ROSS MACDONALD! 


MOARTEA LUI JASPER? 


1 Ross Macdonald eate pseudonimul scriitorului americano-canadian de 
romane polițiste Kenneth Millar (Decemberie 13, 1915 - lulie 11, 
1983). El este foarte cunoscut pentru seria de romane care se 
defăşoară în sudul Californiei avându-l ca erou principal pe detectivul 
particular Lew Archer. 
> Roman publicat în anul 1968, în Anglia, de editura HarperCollings, cu 
titlul original „The Instant Enemy”. 
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IE dimineaţa aceea circulaţia era foarte rară pe 


Sepulveda. Când am ieşit din pasaj, soarele, orbitor s-a 

ivit din spatele pantelor albăstrii ale munţilor, de partea 
cealaltă a văii. Preţ de câteva clipe, înainte ca ziua să se 
instaleze de-a binelea, totul păru proaspăt şi nou, 
impresionant ca în prima zi a creaţiei. 

Am părăsit autostrada la Canoga Park şi m-am oprit la un 
restaurant de pe marginea şoselei, unde am comandat un 
mic dejun de nouăzeci şi nouă de cenți, înainte de a urca la 
proprietatea lui Sebastian din Woodland Hills. 

Keith Sebastian îmi dăduse toate amănuntele necesare 
pentru a putea ajunge la casa lui. Era o vilă construită în stil 
modern, cocoţată pe culmea unei pante, care cobora 
aproape perpendicular până la marginea unui teren de golf 
cu iarba înverzită din nou în urma primelor ploi de iarnă. 
Keith Sebastian ieşi din casă în cămaşă. Era un bărbat 
frumos de vreo patruzeci de ani, cu un păr des şi creţ care 
începea să-i încărunţească pe la tâmple. Incă nu avusese 
timp să se bărbierească. 

— Vă mulţumesc că aţi venit atât de repede, zise el după 
ce m-am prezentat. La ora asta neobişnuită... 

— Nu are importanţă... Presupun că încă nu s-a întors? 

— Nu. De când v-am telefonat am băgat de seamă că 
odată cu ea au dispărut şi unele obiecte... Carabina mea şi 
o cutie cu cartuşe. 

— Credeţi că le-a luat fiica dumneavoastră? 

— Mă tem că da. Dulapul în care-mi ţin armele nu a fost 
forţat, şi nimeni în afară de ea nu ştia unde ţin cheia. 
Făcând abstracţie de soţia mea, bineînţeles. 

De parcă ar fi ghicit că vorbim despre ea, doamna 
Sebastian apăru şi ea în prag. Era o brunetă subţirică, mai 
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curând drăguță, având parcă ceva patetic. Îşi dăduse cu ruj 
pe buze şi îmbrăcase o rochie galbenă fără nici o cută. 

— Intraţi. Afară e frig. 

— ŢI-l prezint pe domnul Lew Archer, zise Sebastian... 
detectivul particular la care am apelat... 

— Mi-am închipuit, făcu ea puţin agasată... Intraţi, am 
făcut cafea. 

M-am aşezat între ei în bucătărie şi am băut lichidul 
amar. Incăperea era scăldată de lumina puternică care intra 
pe fereastră. 

— Sandy ştie să folosească o carabină? am întrebat. 

— Ca toată lumea, zise Sebastian încruntat. Nu trebuie 
decât să apeşi pe trăgaci. 

— Sandy trage destul de bine, îl întrerupse nevasta lui. 
Soții Hackett au luat-o cu ei anul ăsta la vânătoare de 
prepeliţe. De altfel, nici nu i-a plăcut. O şi spune în jurnalul 
ei; i se pare oribil să ucidă. 

— O să-i treacă. Cu atât mai mult cu cât asta a fost 
plăcerea domnului şi doamnei Hackett. 

— Cine sunt domnul şi doamna Hackett? m-am interesat 
eu. 

Sebastian îmi aruncă o privire ofensată şi totodată 
protectoare. 

— Domnul Stephen Hacket e patronul meu. E proprietarul 
companiei de holding care controlează societatea de 
depuneri şi de credit pentru care lucrez. Şi mai posedă încă 
multe altele... 

— Începând cu tine! îi reproşă nevasta lui. Dar nu şi pe 
fata mea. 

— Eşti nedreaptă, Berenice. N-am spus niciodată... 

— Ceea ce faci contează. 

M-am ridicat, am dat ocol mesei şi m-am oprit în faţa lor, 

— Toate astea sunt foarte interesante, am declarat eu. 
Totuşi nu m-am dat jos din pat la cinci dimineaţa pentru 
plăcerea de a arbitra o scenă între soţi. Haideţi să ne 
întoarcem la fiica dumneavoastră, Sandy. Ce vârstă are, 
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doamnă Sebastian? 

— Şaptesprezece ani. E în ultimul an de liceu. 

— Învață bine? 

— Până acum câteva luni, da... Pe urmă, foarte repede 
chiar, a început să ia note proaste. 

— De ce? 

Îşi lăsă privirea în ceaşca de cafea. 

— Chiar că nu ştiu... răspunse ea cu un ton evaziv. 

— Ba chiar că ştii! îi replică soţul ei. Asta s-a întâmplat de 
când s-a împrietenit cu acel derbedeu de Davy şi nu mai 
ştiu cum. 

— Da, explică ea. Davy este un băiat de nouăsprezece 
ani, iar noi ne-am purtat cu el într-un mod ridicol. 

— Vrea să spună că eu m-am purtat... ca de obicei, 
continuă Sebastian. Dar nu mi-am făcut decât datoria. 
Sandy începea să se poarte ca o dezmăţată. Chiulea de la 
şcoală ca să se întâlnească după-amiaza cu acest tip. Işi 
petrecea serile prin baruri, şi Dumnezeu mai ştie unde. leri 
seară m-am dus după ei... 

— Nu ieri seară, îl întrerupse nevasta lui. Asta a fost 
alaltăieri seară... 

— N-are a face! l-am găsit într-un bar dubios din West 
Hollywood. Stăteau acolo şi se strângeau în braţe de faţă cu 
toată lumea. l-am spus acelui tip că dacă nu-mi lasă fata în 
pace, atunci o să-mi iau carabina şi o să-i zbor creierii. 

— Soţul meu se uită prea mult la televizor, îl luă peste 
picior doamna Sebastian sarcastică. 

— Poţi să fii ironică cât pofteşti, Berenice. Cineva trebuia 
s-o facă. Fata mea se compromitea cu o secătură. Am adus- 
o acasă şi am încuiat-o în camera ei. Ce altceva aş fi putut 
să fac? 

De data asta, nevasta lui păstră tăcerea, mulţumindu-se 
doar să dea din cap. 

— De unde ştiţi, am mai întrebat eu, că acest băiat este 
un derbedeu? 

— A făcut închisoare pentru furt de maşini. 


— Doar „Îîmprumutase” o maşină, obiectă nevasta lui, 

— Numeşte asta cum vrei. Oricum, tot nu era la primul lui 
delict. 

— De unde ştiţi? 

— Berenice a citit în jurnalul lui Sandy. 

— Aş vrea să văd şi eu acest faimos jurnal. 

— Nu, zise cu fermitate doamna Sebastian. Deja faptul că 
l-am citit nu e deloc frumos din partea mea... (Respiră 
profund.) Mi-e teamă că n-am fost nişte părinţi prea buni. 
Dar nu e acum momentul să vorbim despre asta. 

— Aveţi dreptate. (incepea să mă cam obsedeze acest 
conflict între generaţii.) De cât timp a dispărut fiica 
dumneavoastră? 

Sebastian se uită la ceas. 

— De aproximativ douăzeci şi trei de ore. leri dimineaţă 
am lăsat-o să iasă din camera ei. Părea ceva mai liniştită... 

— Era furioasă, replică mama fetei. Dar niciodată nu mi- 
aş fi închipuit, când am văzut-o plecând, că nu avea 
intenţia să se ducă la şcoală. Abia ieri seară am început să 
ne îngrijorăm, când am văzut că nu se întoarce la cină. L- 
am sunat pe dirigintele ei şi am aflat că în ziua aceea nu 
fusese la şcoală. Şi se făcuse deja noapte. 

— Vedeţi, e un lucru pe care nu-l înţeleg, am obiectat eu. 
Dacă ieri dimineaţă se presupunea că merge la şcoală, cum 
a putut să plece cu o carabină? 

— Probabil că a ascuns-o în portbagajul maşinii, sugeră 
Sebastian. 

— Aha! Deci a plecat cu maşina? 

— E unul dintre motivele pentru care suntem atât de 
îngrijoraţi, zise Sebastian... Dumneavoastră, care vă 
pricepeţi la lucrurile astea, de ce naiba credeţi că mi-a luat 
carabina? 

— Nu văd decât o singură explicaţie posibilă, domnule 
Sebastian. Nu-i spuseserăţi că îi veţi trage un glonţ în cap 
acelui băiat? 

— Dar n-a putut să ia spusele mele în serios... 
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— Totuşi eu aşa am crezut. 

— Şi eu la fel, întări nevasta lui. 

Copleşit, Sebastian lăsă capul în jos şi murmură printre 
dinţi: 

— Pe Dumnezeul meu că-l voi ucide dacă nu o aduce 
înapoi. 

— Astea zic şi eu vorbe înțelepte, îl persiflă doamna 
Sebastian. 
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cest război rece în miniatură începea să mă calce pe 

nervi. l-am cerut lui Sebastian să-mi arate locul unde- 

şi ţinea armele. Mă conduse într-un mic cabinet de 
lucru care ţinea loc şi de bibliotecă şi de armurărie. 

In spatele geamului unei vitrine din acaju se aliniau puşti 
de diferite calibre. Unul dintre locuri rămăsese gol: cel pe 
care îl ocupase mai înainte o carabină cu ţevi suprapuse. Pe 
rafturile bibliotecii se afla o întreagă colecţie de romane de 
succes şi de ediţii rezervate unor cluburi de bibliofili, 
precum şi un rând de cărţi mai puţin luxoase despre 
ştiinţele economice şi psihologia publicităţii. 

— Lucraţi în domeniul publicităţii? 

— Da. Conduc serviciul de relaţii cu publicul de la 
Centennial Savings & Loan. De altfel, în dimineaţa asta ar fi 
trebuit să fiu la birou. E ziua în care hotărâm planul de 
publicitate pentru anul viitor. 

— Chestia asta poate să mai aştepte o zi, nu? 

— Nu ştiu... 

Se întoarse spre vitrină şi descuie sertarul în care îşi 
ţinea muniţiile, folosind aceeaşi cheie de cupru. 

— Unde se afla cheia? 

— In sertarul de sus al biroului meu. Sandy ştia, fireşte. 

— Era pasionată după armele de foc? 

— Nici vorbă. 

— Cine a învăţat-o să tragă? _ 

— Eu, bineînţeles. Sunt tatăl ei. (Incuie cu grijă uşa şi 
probabil că se zări în geam. Se dădu un pas înapoi şi îşi 
trecu mâna peste bărbie.) Ce faţă pot să am! 

Se scuză şi ieşi să se aranjeze puţin. 

Doamna Sebastian intră fără zgomot în încăpere şi veni 
lângă mine în faţa vitrinei. 

— M-am măritat cu un cercetaş, constată ea. 
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— Există destine şi mai cumplite. 

— Daţi-mi un exemplu. Mama mi-a spus totdeauna să nu 
mă îndrăgostesc de un băiat frumos. „la unul cu cap”, îmi 
tot zicea ea. Dar n-am vrut s-o ascult. Ar fi trebuit să-mi 
continui cariera de manechin. Cel puţin n-aş fi depins decât 
de mine. 

— Vreţi să-mi arătaţi jurnalul fiicei dumneavoastră? 

— Nici nu mă gândesc. 

— Vă e ruşine de el? 

— Nu, de mine mi-e ruşine. Ce-aţi putea afla din el mai 
mult decât vă pot spune eu? 

— De exemplu că se culca cu acest băiat. 

— Bineînţeles că nu! protestă ea cu o luminiţă de mânie 
în ochi. 

— Cu acest băiat sau cu altul. 

— E absurd. Sandy e încă prea inocentă pentru vârsta ei. 

Sau era... Să sperăm că încă mai este. 

— Nu v-am angajat ca să vă ocupați de moralitatea fetei 
mele, zise cu aroganță Berenice Sebastian. 

— Mai întâi că încă nu m-aţi angajat. Şi al doilea, pentru 
un caz aşa de riscant ca acesta, am nevoie de o garanţie, 
doamnă Sebastian. 

— Cum riscant? 

— Fiica dumneavoastră poate foarte bine să se întoarcă 
pe neaşteptate. Sau dumneavoastră ori soţul 
dumneavoastră să renunţaţi la căutarea ei... 

Mă întrerupse cu un gest nerăbdător. 

— Bine... Cât cereţi? 

— Două zile de salariu, plus cheltuielile... Să zicem două 
sute cincizeci de dolari. 

Se instală la birou, scoase un carnet de cecuri din 
sertarul al doilea şi îmi semnă un cec. 

— De altceva nu mai aveţi nevoie? 

— Ba da. De câteva fotografii recente ale fiicei 
dumneavoastră. 

— Luaţi loc. Mă duc să vi le aduc. 
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După plecarea ei, am cercetat cotorul carnetului de 
cecuri. După plata avansului meu, familiei Sebastian îi 
rămăseseră în cont mai puţin de două sute de dolari. Casa 
lor frumoasă, construită deasupra unei prăpăstii, semăna 
cu viaţa pe care o duceau... 

Doamna Sebastian se întoarse cu câteva fotografii. 
Sandy era o fată cu o faţă gravă, care moştenise de la 
mama ei un ten mai închis. Cele mai multe poze o 
prezentau călare, pe bicicletă, pe o trambulină pregătindu- 
se să sară în apă, sau trăgând la ţintă. Arma pe care o avea 
în mână părea o puşcă ghintuită cu ţeavă lungă, pe care de 
altfel o zărisem în vitrină. Văzând-o, aveai impresia că ştie 
să se folosească de ea... 

— Sandy s-a născut cu această pasiune pentru armele de 
foc? am întrebat. 

— Nu. Tatăl lui Keith avea un cult pentru vânătoare. Aşa 
că soţul meu i-a transmis fiicei sale marea tradiţie a familiei 
lui, conchise ea cu un ton sardonic. 

— Pot să arunc o privire în camera ei? 

— Ce speraţi să găsiţi acolo? Cumva stupefiante? 

Continua să se exprime sarcastic, numai că eu găsisem 
lucruri şi mai ciudate în camerele tinerilor. 

Camera fetei era plină de soare şi bine aerisită. Am găsit 
ceea ce te aştepţi să găseşti în mod normal în camera unei 
liceene inocente şi serioase... Pulovere, fuste, cărţi de 
şcoală şi câteva romane bune. O menajerie de animale din 
pluş. Două fanioane universitare. O toaletă cu farduri 
aşezate în ordine geometrică. Şi, de asemenea, fotografia 
unei fete zâmbitoare, agăţată pe perete într-o ramă 
argintie. 

— Cine e? 

— Cea mai bună prietenă a fetei mele, Heidi Gensler. 

— Aş vrea să vorbesc cu ea. 

Doamna Sebastian avu o ezitare. 

— Familia Gensler nu ştie că Sandy a dispărut... zise ea în 
cele din urmă. 
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— Nu puteţi să vă căutaţi fiica şi în acelaşi timp să ţineţi 
secretă dispariţia ei, am obiectat eu. Sunteţi prieteni cu cei 
din familia Gensler? 

— Sunt vecinii noştri. Doar fetele sunt prietene. (Deodată 
păru că se hotărăşte.) O voi ruga pe Heidi să se oprească 
câteva clipe la noi înainte de a pleca la şcoală. 

— De ce să n-o chemăm imediat? 

Doamna Sebastian ieşi din cameră. Am făcut o 
percheziţie rapidă, căutând o ascunzătoare posibilă, sub 
covorul oval de lână roz, sub saltea, pe etajera de sus a 
dulapului de haine, sub hainele aranjate în sertarul 
comodei. Am scuturat la întâmplare câteva cărţi. Dintr-una 
a zburat pe covor o bucată de hârtie. 

Am luat-o de jos. Era o foaie liniată pe care cineva 
scrisese frumos cu cerneală neagră: 


Rândunica mea, suferinţă, vai, 

Ai băgat în mine. 

Cel mai bine-ar fi venele să-mi tai 
Ca să scap de tine. 


Doamna Sebastian mă observa din pragul camerei. 

— Vă faceţi treaba foarte conştiincios, domnule Archer. 

— Ce e asta? 

— Versuri. Mă întreb dacă nu cumva e opera lui Davy. 

Îmi luă hârtia din mână şi citi: 

— Mi se pare complet fără sens. 

— Nu sunt de aceeaşi părere. (l-am luat foaia de hârtie şi 
mi-am pus-o în portofel.) Vine Heidi? 

— Vine imediat. Să-şi termine micul dejun. 

— Perfect. Aveţi scrisori de-ale lui Davy? Aş vrea să ştiu 
dacă versurile sunt scrise de mâna lui. 

— De ce să am eu scrisori de-ale lui? 

— Poate că i-a scris lui Sandy... Poate câteva rânduri pe o 
fotografie? 

— Unde să găsesc o fotografie de-a lui? 
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— Acolo unde aţi găsit şi jurnalul intim al fiicei 
dumneavoastră... Apropo, unde e jurnalul, doamnă 
Sebastian? 

— Nu mai există... răspunse ea apăsând pe fiecare silabă. 
L-am distrus. 

Părerea mea era că minte, şi n-am făcut nimic ca să-mi 
ascund acest gând. 

— În ce fel? 

— L-am mestecat şi l-am înghiţit, dacă vreţi neapărat să 
ştiţi... Şi acum, vă rog să mă scuzaţi. Mă doare rău capul. 

Se dădu într-o parte ca să mă lase să ies şi încuie uşa. 
Am remarcat că broasca era nouă. 

— Cine a avut ideea să schimbe broasca? 

— Sandy. De câteva luni simţea nevoia unei şi mai mari 
intimităţi. Cu toate că nu abuza deloc. 

Se îndreptă spre camera ei şi închise uşa. L-am regăsit 
pe Sebastian în bucătărie, în faţa altei ceşti de cafea. Se 
bărbierise, îşi pieptănase părul creţ, îşi pusese o cravată şi 
îmbrăcase o haină. 

— Mai vreţi puţină cafea? 

— Nu, mulţumesc. (Am scos un carneţel negru şi m-am 
aşezat lângă el.) Mi-l puteţi descrie pe acest Davy? 

— Un golan tânăr, dacă vreţi să ştiţi părerea mea. 

— Nu toţi golanii tineri arată la fel. Talia aproximativă? 

— Ca mine. În jur de un metru optzeci. 

— Greutatea? 

— E voinic. S-ar putea să aibă vreo sută de chile. 

— Fizionomia? 

— Nu e urât. Şi, pe lângă asta, aerul ăla tipic de plictis pe 
care-l au toţi acum. 

— Părul? 

— AŞ zice blond. 

— Îl poartă lung? 

— Nu, scurt. Probabil că i l-au tăiat la închisoare. 

— Ochii albaştri? 

— Cred că da. 
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— Barbă, mustață? 

— Nu. 

— Ce haine purta? 

— Uniforma standard. Pantaloni strâmți cu talie joasă, o 
cămaşă de un albastru spălăcit şi cizme. 

— Cum se exprimă? 

— Cu gura, fir-ar să fie! 

— Vreau să spun, corect sau nu? 

— Nu l-am auzit suficient vorbind ca să-mi pot face, o 
părere. Era furios, şi eu la fel. 

— Pe scurt, cum l-aţi caracteriza? 

— Un amărât. Dar un amărât periculos. (Deodată se 
întoarse spre mine.) Trebuie neapărat să mă duc la birou. 
Avem o întrunire importantă în cursul căreia trebuie să 
stabilim programul publicitar pentru anul viitor. Şi după 
aceea iau masa cu domnul Kackett. 

Înainte de a-l lăsa să plece, i-am cerut să-mi mai descrie 
o dată maşina fiicei sale. Era un automobil Dart, cumpărat 
cu un an în urmă, cu două uşi, verde deschis, înregistrat pe 
numele lui. Nu voia să declar maşina furată. Nu trebuia să 
vorbesc poliţiei de acest caz. 

— Nu ştiţi cum e în meseria noastră. Trebuie să ofer 
mulţimii o faţadă inatacabilă. Dacă îmi pierd prestigiul, sunt 
terminat. Încrederea e factorul esenţial în branşa fiduciară. 

Plecă la volanul unui Oldsmobile nou-nouţ care, judecând 
după cotorul carnetului de cecuri, îl costa un fleac de vreo 
sută douăzeci de dolari pe lună. 
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âteva clipe mai târziu îi deschideam uşa tinerei Heidi 

Gensler. Era o adolescentă inocentă al cărei păr blond 

cădea mlădios pe umerii gingaşi. Părea că nu 
foloseşte nici un fard şi ducea cu ea o servietă plină cu 
cărţi. 

Se uită la mine cu o privire ezitantă. 

— Dumneavoastră sunteţi persoana cu care ar trebui să 
stau de vorbă? 

— Exact. Mă numesc Lew Archer. Intră, domnişoară 
Gensler. 

Doamna Sebastian ieşi din camera ei, acoperită cu un 
neglijeu roz. 

— Haide, intră, micuța mea, nu-ţi fie frică. Foarte drăguţ 
din partea ta că ai venit... 

Dar Heidi rămânea în antreu, vădit stingherită. 

— A... a păţit ceva Sandy? 

— Încă nu ştim nimic, micuța mea Heidi. Am să te rog 
totuşi să-mi promiţi un lucru. Să nu vorbeşti despre asta 
nici la şcoală, nici cu ai tăi. 

— N-am să spun nimic. Până acum n-am spus nimic. 

— Ce vrei să spui cu asta, micuţo? 

Heidi îşi muşcă buza de jos. 

— Vreau să spun... în fine... Nimic special... 

Doamna Sebastian se repezi la ea ca o pasăre roz cu un 
cap negru. 

— Ştiai despre ce era între ea şi băiatul acela? 

— N-aveam cum să nu ştiu. 

— Şi nu ne-ai spus niciodată nimic? N-ai făcut bine, mica 
mea Heidi. 

Adolescenta stătea să izbucnească în plâns. 

— Sandy era prietena mea... 

— Bine. Atunci înseamnă că vrei să ne ajuţi să o aducem 
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înapoi acasă teafără şi nevătămată, nu-i aşa?... A fugit 
cumva cu Davy Spanner? 

— Doamnă Sebastian, de ce nu mă lăsaţi să fac eu 
această anchetă? 

Doamna Sebastian mă fulgeră cu privirea. Hotărât lucru, 
cazul se anunţa aducător de necazuri multe şi bani puţini... 

Heidi îşi puse mâna pe braţul meu. 

— Aţi putea să mă conduceţi până la şcoală, domnule 
Archer? Nu am mijloc de locomotie când Sandy nu e aici. 

— Foarte bucuros. Când vrei să pleci? 

— Când doriţi. Dacă ajung prea devreme, mai îmi fac din 
temele pentru a doua zi. 

— Sandy te-a dus cu maşina ieri? 

— Nu. Am luat autobuzul. leri dimineaţă, cam pe la ora 
asta, mi-a telefonat să-mi spună că nu merge la şcoală. 

Doamna Sebastian se aplecă spre ea. 

— Ţi-a spus unde se duce? 

— Nu. 

Adolescenta se încruntă stingherită. Dacă ştia ceva, era 
clar că nu avea de gând să-i spună mamei prietenei sale 
Sandy. 

— Minti, Heidi. 

Tânăra se înroşi la faţă, iar ochii i se umplură de lacrimi. 

— Nu aveţi dreptul să-mi vorbiţi astfel. Nu sunteţi mama 
mea. 

— Haide, am zis eu punând capăt discuţiei. Te duc la 
şcoală. 

Am urcat în maşină şi am coborât colina în direcţia 
autostrăzii. Heidi îşi aşezase servieta între noi. 

— Doamna Sebastian e supărată pe mine. Dar nu are 
dreptate, zise ea după câteva clipe. 

— De ce-ar fi supărată pe tine? 

— Pentru tot ce face Sandy... Nu trebuie să fiu 
considerată eu vinovată pentru că Sandy îmi povesteşte 
nişte lucruri. 

— Nişte lucruri? Ce fel de lucruri? 
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— Despre Davy. Doar n-o să dau fuga la doamna 
Sebastian să-i spun tot ce-mi povesteşte Sandy? Nu sunt o 
pârâcioasă. 

— Nu, dar ceea ce faci poate că este mult mai rău. 

— Cum aşa? zise ea neîncrezătoare. 

— Prietena ta cea mai bună are... necazuri, iar tu nu mişti 
nici măcar un deget ca s-o ajuţi. 

— Şi cum aş putea-o împiedica? Oricum, nu e vorba de 
genul de „necazuri” la care vă gândiţi. 

— Nu am spus că e însărcinată... Asta n-ar fi mare lucru 
în comparaţie cu tot ce i s-ar putea întâmpla. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ar putea... să moară. Sau să devină brusc o femeie 
bătrână... 

Heidi scoase un mic strigăt înăbuşit. 

— Intr-un sens... asta i s-a întâmplat lui Sandy. De unde 
ştiţi? 

— Am mai văzut asta şi la alte fete care nu mai voiau să 
aştepte... Îl cunoşti pe Davy? 

Fata ezită puţin înainte de a răspunde. 

— Da. Mi l-a prezentat. 

— Ce părere ai despre el? 

— Are o personalitate interesantă, răspunse ea cu 
prudenţă. Dar nu cred că are o influenţă bună asupra ei. E 
dur şi ciudat. Cred că e nebun... Dar Sandy nu. (Tăcu 
câteva clipe.) Ei i s-a întâmplat o chestie, asta e tot. 

— Vorbeşti de aventura ei cu Davy? 

— Nu, vorbesc de celălalt. În comparaţie cu celălalt, Davy 
Spanner nu e un băiat rău... 

— De cine vorbeşti? 

— N-a vrut să-mi spună cum îl cheamă, nici alte 
amănunte nu mi-a dat despre el. 

— In acest caz, cum poţi să spui că Davy face mai multe 
parale decât el? 

— Nu e greu de ghicit. Sandy e mai fericită decât a fost 
vreodată. Inainte vorbea tot timpul de sinucidere... 
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— Când asta? 

— Vara trecută, înainte de începerea şcolii. Voia să intre 
în ocean la Zuma Beach şi să înoate până când o lua apa. 
Am reuşit s-o fac să se răzgândească. 

— Care era motivul acestei disperări? Ceva sentimental? 

— Dacă vreţi. 

Heidi refuză să-mi spună mai mult. Jurase în mod solemn 
că va păstra secretul. 

— l-ai citit jurnalul, Heidi? 

— Nu. Ştiu că ţinea un jurnal, dar nu l-a arătat niciodată 
nimănui. (Se întoarse deodată spre mine şi îşi trase fusta 
peste genunchi.) Ce-a păţit Sandy, domnule Archer? 

— Nu ştiu. A plecat cu maşina şi nu s-a mai întors de 
douăzeci şi patru de ore. Cu o seară în urmă, tatăl ei îi 
întrerupsese momentele pline de tandreţe pe care şi le 
petrecea cu Davy într-un bar din West Hollywood. O 
adusese cu forţa acasă şi o încuiase în camera ei. 

— Nu e de mirare că a fugit. 

— Cu totul întâmplător, Sandy a luat cu ea şi carabina 
tatălui ei. 

— Pentru ce? 

— Habar n-am. Dar, după câte am înţeles, Davy are un 
cazier juridic... 

Fata nu răspunse la întrebarea mea implicită. Ajunsesem 
la poalele colinei şi ne îndreptam spre bulevardul Ventura. 

— Staţi o clipă, zise deodată Heidi. Opriţi acolo, în 
margine. 

Am oprit maşina la umbra unui stejar bătrân, care fusese 
în stare să supraviețuiască construirii autostrăzii şi 
bulevardului. 

— Ştiu unde locuieşte Davy, îmi mărturisi Heidi. Sandy m- 
a dus o dată la ogeacul lui. (Folosea acest cuvânt vulgar nu 
fără oarecare mândrie, de parcă ar fi vrut să-mi dovedească 
că nu mai era o fetiţă.) Locuieşte la reşedinţa Laurel din 
cartierul Pacific Palisades. Sandy mi-a spus că nu plăteşte 
chirie pentru că se ocupă de întreţinere şi de piscină... 
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— Ce s-a întâmplat în ziua în care v-aţi dus la el? 

— Nimic. Am stat jos şi am pălăvrăgit. 

— Despre ce? 

— Despre oameni. Despre felul cum trăiesc. Despre lipsa 
de moralitate răspândită peste tot. 

l-am propus să o duc la şcoală, dar Heidi m-a asigurat că 
putea să ia autobuzul. 

Am lăsat-o în colţul bulevardului - creatură ingenuă şi 
puţin cam pierdută în această lume unde viteza şi 
moralitatea urmează nişte curbe diametral opuse. 
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m părăsit Sepulveda în dreptul bulevardului Sunset, 

am mers spre sud până în cartierul afacerilor din 

Pacific Palisades, apoi am făcut la stânga pe 
Chautauqua. Reşedinţa Laurel se afla pe Elder Street, o 
stradă înclinată care cobora în pantă domoală spre ocean. 

Era una din casele cele mai mici care se construiseră 
recent în cartier. Mi-am oprit maşina lângă trotuar şi am 
intrat în curte. 

Apa piscinei scânteia în lumina soarelui. Arbugştii din 
grădină erau tunşi cu grijă, iar florile purpurii de hibiscus 
contrastau plăcut cu frunzele verzi. 

O femeie potrivită cu acel decor ieşi dintr-unul din 
apartamentele de la parter. Sub capotul viu colorat, 
portocaliu pe fond negru, corpul ei se ondula ca cel al unei 
femei care se ştia observată. Părul vopsit roşu adăuga o 
notă de vulgaritate feţei frumoase. Avea nişte picioare 
bronzate şi bine făcute şi era desculţă. 

Cu o voce plăcută, femeia cu picioarele goale mă întrebă 
despre scopul vizitei mele. 

— Sunteţi proprietara? 

— Exact, sunt doamna Smith. Dar deocamdată nu am 
nimic liber. 

M-am prezentat. 

— Aş vrea să vă pun câteva întrebări, dacă asta nu vă 
deranjează prea tare. 

— Despre ce? 

— Despre unul dintre angajaţii dumneavoastră, Davy 
Spanner. 

— N-aţi putea să-l mai lăsaţi şi-n pace? replică ea imediat 
bănuitoare. 

— N-am mai dat niciodată ochii cu el, i-am atras eu 
atenţia. 
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— Nu, dar sunteţi de la poliţie. Dacă o să-l tot hăituiţi aşa, 
până la urmă o să-l aduceţi la capătul răbdărilor. Poate că 
asta vreţi? 

— Nu. Şi nu sunt de la poliţie. 

— Atunci sunteţi unul dintre cei care se ocupă de 
libertatea supravegheată. Pentru mine e acelaşi lucru... 
Davy Spanner e un băiat de treabă. Ce aveţi cu el? 

— Doar să-i pun câteva întrebări. 

— Atunci puneţi-mi-le mie. 

— De acord. O cunoaşteţi pe Sandy Sebastian? 

— Da. E o puştoaică drăguță. 

— E aici? 

— Locuieşte la părinţii ei, undeva prin vale. 

— De ieri dimineaţă nu s-a mai întors acasă. A venit 
cumva aici? 

— Nu cred. 

— Dar Davy? 

— Încă nu l-am văzut în dimineaţa asta. Abia m-am 
sculat. 

— Sunt detectiv particular şi tatăl fetei a făcut apel la 
serviciile mele. Cred că ar fi mai bine pentru 
dumneavoastră să mă lăsaţi să vorbesc cu Davy. 

— Mă duc să-i vorbesc chiar eu. Nu e nevoie să-l faceţi să 
fugă. 

Mă însoţi până la un mic apartament care dădea spre 
partea din spate a clădirii, de lângă intrarea garajelor. Pe o 
carte de vizită prinsă pe uşă se putea citi „David Spanner” 
şi mi-am dat seama imediat că numele fusese scris de 
aceeaşi mână care scrisese versurile căzute din cartea 
aflată în cameră la Sandy... 

Doamna Smith bătu încet la uşă şi, neprimind răspuns 
strigă: 

— Davy? 

Am auzit în spatele uşii vocile unui băiat şi al unei fete. 
Inima a început să-mi bată cu putere fără nici un motiv. 
Câţiva paşi uşori şi uşa se deschise. 
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Davy nu era mai înalt decât mine, dar era atât de voinic 
încât umplea tot cadrul uşii. Sub tricoul negru se putea 
vedea mişcarea muşchilor. Părul blond şi faţa îţi creau 
impresia de ceva neterminat. Soarele îl făcu să-şi închidă 
pe jumătate ochii. 

— Aveţi treabă cu mine? 

— lubita ta e aici, Davy? 

Mi s-a părut că disting în tonul doamnei Smith o nuanţă 
de gelozie. 

— Şi ce? 

— Acest om spune că a dispărut. 

— N-a dispărut, pentru că se află aici. (Spuse asta cu o 
voce neutră, de parcă n-ar fi vrut să-şi dezvăluie 
sentimentele.) Cu siguranţă că tatăl ei v-a trimis, adăugă el 
adresându-mi-se mie de data asta. 

— Întocmai. 

— Ei bine, duceţi-vă şi spuneţi-i că ne aflăm în a doua 
jumătate a secolului XX. Pe vremuri, părinţii poate că aveau 
spor să-şi încuie fetele în casă, dar chestia asta nu mai ţine 
de un car de vreme. Duceţi-vă şi spuneţi-i asta din partea 
mea babacului ei! 

— Domnul Sebastian nu e un om bătrân. Dar a început 
tare mult să arate ca un bătrân în ultimele douăzeci şi patru 
de ore. 

— Cu atât mai bine. Sper să plesnească cât mai repede. 
Şi Sandy speră la fel. 

— Pot să-i vorbesc? 

— Vă dau exact un minut... Lasă-ne singuri un moment, 
adăugă el adresându-se proprietăresei. 

Ne vorbea cu un ton autoritar care aproape că făcea 
parte dintr-o psihoză. Fără îndoială că femeia îşi dădu 
seama de asta, căci se îndepărtă fără să discute. In timp ce 
doamna Smith se ducea să se aşeze pe marginea piscinei, 
m-am întrebat care să fie natura exactă a relaţiilor dintre ei. 

Fără să se mişte din cadrul uşii, tânărul se întoarse şi 
strigă: 
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— Sandy! la vino o clipă. 

Fata veni până la uşă, cu ochii ascunşi în spatele unor 
ochelari negri care anulau orice expresie a feţei. Ca şi Davy, 
Sandy purta şi ea un tricou negru. Aplecată peste el, îşi 
oferea corpul cu acea lipsă totală de pudoare de care sunt 
capabile numai fetele foarte tinere. Avea faţa palidă şi abia 
mişca buzele atunci când vorbea. 

— Cred că nu vă cunosc. 

— Mama ta m-a trimis... 

— Ca să mă aduceţi înapoi acasă? 

— Bineînţeles, părinţii tăi ar vrea să ştie ce proiecte ai. 
Dacă totuşi ai aşa ceva. 

— Ei bine, spune-le că nu pierd nimic dacă mai aşteaptă. 

Nu părea furioasă în sensul obişnuit al cuvântului. In 
spatele ochelarilor fumurii, ochii ei păreau că privesc mai 
curând la Davy decât la mine. 

Un fel de pasiune părea să le unească pe cele două fiinţe, 
dar din ea se degaja un miros de pucioasă, ca de la un foc 
aprins într-un loc nepotrivit de nişte copii care se joacă cu 
chibriturile... 

— Mama ta e foarte nefericită pentru că ai plecat de- 
acasă, am zis eu neştiind ce argument să întrebuinţez. 

— Ei bine, încă o să mai fie. 

— E o ameninţare? 

— Bineînţeles. Şi ăsta nu e decât începutul, ascultați la 
mine. 

Davy îi impuse tăcerea cu un semn din cap. 

— Nici o vorbă. Minutul a trecut, zise el uitându-se 
ostentativ la ceasul de la mână. La revedere. 

— Am să-ţi cer să-mi mai acorzi unul, adică două... Poate 
eşti de acord să-ţi scoţi ochelarii, domnişoară Sebastian, ca 
să-ţi pot vedea faţa... 

Îşi ridică ochelarii cu amândouă mâinile. Avea o privire 
febrilă şi tulbure. 

— Puneţi-i la loc, îi ordonă Davy. 

Ea îl ascultă. 
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— Eu dau ordine aici, rândunica mea, nimeni altul. (Se 
întoarse spre mine.) lar dumneata într-un minut să nu mai 
fii aici. E un ordin. 

— Eşti încă prea tânăr, băiete, ca să dai ordine oricui. lar 
de aici nu plec decât împreună cu domnişoara Sebastian. 

— Ah, aşa crezi? (O împinse pe fată înăuntru şi închise 
uşa.) N-o să mai pună piciorul în închisoarea aia. 

— Şi totuşi ar fi mai bine pentru ea decât să se 
compromită cu un psihopat de soiul tău. 

— Nu sunt un psihopat! 

Ca o dovadă a afirmațiilor sale, tânărul încercă să mă 
lovească cu dreapta, lovitură pe care am reuşit să o 
eschivez. Dar aproape imediat urmă un croşeu de stânga 
care mă lovi într-o parte a gâtului. Am căzut pe spate în 
grădină, în timp ce mi se părea că cerul se răstoarnă peste 
mine. Mi-am agăţat tocul de bordura de ciment a piscinei şi 
partea din spate a capului meu a intrat cu brutalitate în 
contact cu betonul. N 

Silueta lui Davy îmi acoperi deodată cerul. Imi trase două 
lovituri de picior în şale. Am reuşit să mă ridic în picioare şi 
m-am dus la el. Dar a te măsura cu el ori cu un urs, tot una 
era. Mă ridică pur şi simplu de la pământ. 

— Gata, Davy, potoleşte-te! zise doamna Smith, cu tonul 
cu care s-ar fi adresat unui animal încă pe jumătate 
sălbatic. Vrei să te întorci la închisoare? 

Tânărul încremeni, strângându-mă totuşi mai departe, 
gata să-mi taie răsuflarea. Roşcata se îndreptă spre un 
robinet la care era fixat un furtun şi îndreptă jetul de apă 
spre Davy. O parte din apă mă stropi pe mine. 

— Dă-i drumul! 

Davy mă lăsă să cad din braţele lui. 

— lar tu ai face mai bine s-o ştergi, provocatorule! 
adăugă ea la adresa mea. 

Era insultă cu ultragiu, dar i-am dat totuşi ascultare. N- 
am plecat prea departe: până la cotitură unde-mi lăsasem 
maşina. Am dat ocol grupului de case şi mi-am oprit din nou 
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maşina pe aceeaşi stradă în pantă, dar ceva mai sus de 
reşedinţa Laurel. De aici nu puteam să urmăresc ce se 
petrece în curte, dar era foarte vizibilă intrarea garajului. 

Am aşteptat aşa vreo jumătate de oră. Orgoliul meu rănit 
începea să se potolească, dar nu la fel stăteau lucrurile şi 
cu spatele, care mă durea rău de tot. 

Strada respectivă purta numele de Los Baños. Era o 
stradă rezidenţială. De o parte şi de alta a ei se etajau 
proprietăţi recent construite pe flancul colinei. Fiecare se 
străduia să fie diferită de celelalte. Astfel, faţada celei care 
se afla chiar în faţa mea, de cealaltă parte a drumului, şi 
avea perdelele lăsate, era împodobită cu o bucată de 
stâncă vulcanică de trei metri. Pe alee staţiona un 
automobil Couguar. 

Un bărbat cu o haină scurtă de piele ieşi din casă, 
deschise portbagajul maşinii şi scoase de acolo un disc mic 
şi plat care avu darul să-mi trezească atenţia. Ai fi zis că eo 
bandă de înregistrat. Bărbatul remarcă interesul meu şi 
băgă obiectul în buzunarul hainei. 

Apoi, brusc, traversă strada în direcţia mea. Era un tip 
masiv, cu o chelie pătată. Avea o faţă moale şi zâmbitoare, 
iar ochii mici, vioi şi duri luceau ca nişte pietre preţioase 
într-o strachină de smântână. 

— Locuiţi pe-aici? mă întrebă el. 

— Să zicem că... mă documentez... 

— Nouă pe-aici nu ne plac spionii. Te sfătuiesc s-o ştergi. 

Nevrând să atrag atenţia, i-am dat ascultare, nu mai 
înainte de a-mi întipări în memorie numărul maşinii, cât şi 
cel al casei: 702. 

De data asta şansa mi-a surâs. Abia demarasem când o 
maşină mică de un verde deschis ieşi cu spatele din garajul 
reşedinţei Laurel. In timp ce cobora colina în direcţia şoselei 
de pe malul oceanului, am văzut că Sandy conducea şi că 
Davy stătea pe scaunul de lângă ea. M-am ţinut după ei. Au 
făcut la dreapta în dreptul autostrăzii, au trecut pe galben 
la semaforul de la capătul bulevardului Sunset şi m-au lăsat 
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la semaforul roşu. 

Am gonit până la Malibu, încercând să le dau de urmă. 
Dar norocul mă părăsise. Nu-mi mai rămânea decât să mă 
întorc la reşedinţa Laurel. 
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arăta că acolo locuieşte „Doamna Laurel Smith”. 
Femeia întredeschise uşa reţinută de un lanţ şi 
bombăni: 

— L-ai făcut să fugă. Poţi să fii mulţumit. 

— Vrei să spui că au plecat definitiv? 

— N-am nimic să-ţi spun. 

— Greşeşti. Dacă Davy Spanner se află în libertate 
supravegheată, faptul că m-a atacat îl pune într-o situaţie 
rea de tot. 

— Dumneata ai căutat-o. 

— Totul depinde din ce unghi priveşti lucrurile. E clar că 
ţii cu Davy. In cazul ăsta ai face mai bine să cooperezi cu 
mine. 

Se gândi câteva clipe. 

— Ce înţelegi prin „cooperare”? 

— Pe mine fata mă interesează. Dacă voi putea s-o duc 
înapoi la ea acasă în stare bună şi destul de repede, voi 
şterge cu buretele incidentul avut cu Davy. Dacă nu... 

Femeia desfăcu lanţul de la uşă. 

— Bine. Intră. E cam dezordine aici, dar trebuie să 
recunoaştem că şi dumneata te pricepi s-o creezi... 

Spusese totul zâmbind în colţul gurii. Presupun că şi-ar fi 
arătat bucuroasă faţă de mine furia, dar deja făcuse şi 
văzuse o sumedenie de chestii în viaţa ei... Una din 
plăcerile la care se deda, printre altele, judecând după 
răsuflare, era alcoolul... 

_ Pendula de pe cămin arăta orele zece şi jumătate. 
Incăperea, plină de mobile, obiecte de proastă calitate şi 
reviste, dădea o impresie de provizoriu, ca acele săli de 
aşteptare unde nu reuşeşti niciodată să te destinzi complet, 
de teamă ca dentistul - sau psihiatrul - te va chema dintr-un 
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(ir de pe uşa apartamentului cu numărul unu 


minut în altul. 

Într-un colţ al camerei, un televizor funcţiona cu sunetul 
oprit. Laurel Smith zise în chip de scuză: 

— Nu obişnuiesc să mă uit la televizor. Dar închipuie-ţi că 
acum două săptămâni am câştigat acest aparat la un 
concurs... 

— Ce fel de concurs? 

— Un concurs telefonic. Cineva m-a sunat şi m-a întrebat 
care e capitala Californiei. Am răspuns „Sacramento” şi mi 
s-a spus că am câştigat un televizor portativ. Simplu ca 
bună ziua. Am crezut că e o glumă, dar după o oră mi-au 
adus televizorul... 

Am închis aparatul şi ne-am aşezat unul în faţa celuilalt la 
fiecare extremitate a canapelei. g 

Pe gheridonul dintre noi se afla un pahar aburit. In spate, 
ferestrele mari reflectau cerul senin şi oceanul albastru. 

— Aş vrea să ştiu câte ceva despre Davy. 

— Nu e mare lucru de spus. L-am angajat acum două luni 
ca să se ocupe de întreţinere. Avea nevoie de o slujbă cu 
program redus pentru că la începutul anului viitor vrea să 
intre la junior college?. Nu s-ar zice după felul cum s-a 
comportat în dimineaţa asta, dar e un băiat ambițios... 

— Când l-aţi angajat aţi ştiut că făcuse puşcărie? 

— Sigur că ştiam. De asta m-a şi interesat cazul lui. Şi eu 
am avut partea mea de necazuri... 

— Necazuri cu poliţia? 

— N-am spus asta... Dar nu despre mine vorbim, nu? Să 
zicem că am avut puţin noroc cu plasamentele imobiliare şi 
că încerc să-i fac şi pe alţii să profite puţin de asta. De 
aceea i-am dat de lucru lui Davy. 

— Aţi avut ocazia să staţi mai mult de vorbă cu el? 

Femeia râse scurt. 

— Cum să nu! Ba chiar e greu să-l mai opreşti când se 
porneşte să vorbească. 

— Despre ce? 


3 Instituţia de învăţământ superior numai cu doi ani de studiu (N.T.) 
31 


— Despre orice. Dar cel mai mult îi place să povestească 
cum merge ţara spre pierzanie. Şi poate că are dreptate... 

— Părerea mea este că băiatului ăsta îi place să se 
asculte vorbind. 

— Nu-i adevărat! se zborşi ea agresivă. E un băiat cât se 
poate de serios; vrea să devină om şi să facă ceva util. 

— Vă spune basme, doamnă Smith. 

— Nu, făcu ea scuturând din cap. Dar s-ar putea să se 
încânte singur, asta da. Are şi el problemele lui, sărmanul... 
Am stat de vorbă cu polițistul însărcinat cu supravegherea 
lui... 

— Cine e? 

— l-am uitat numele... (Se îndreptă spre cartea de telefon 
şi consultă partea administrativă.) Domnul Belsize. |l 
cunoşti? 

— Puțin. E un tip cumsecade. 

Laurel Smith veni să-şi reia locul pe canapea. 

— Domnul Belsize a recunoscut că a riscat cerând ca 
Davy să beneficieze de libertate supravegheată. lar eu i-am 
spus că şi eu sunt de acord să risc cu acest băiat. 

— De ce? 

— Nu poţi trăi mereu ca un egoist. (Un zâmbet brusc îi 
lumină faţa.) Şi am dat peste un tip tare ciudat, nu crezi? 

— Asta e şi impresia mea... Belsize v-a spus de ce suferă 
Davy? 

— Cred că de tulburări afective. Când îl apucă, are 
impresia că toată lumea are ceva cu el. Chiar şi eu. Şi totuşi 
nu a ridicat niciodată mâna la mine. Nici la altcineva până 
în dimineaţa asta. 

— După cunoştinţa dumneavoastră... 

— Ştiu că în trecut a avut necazuri, admise ea. Dar nu-l 
acuz niciodată. Nu-ţi închipui prin ce-a trecut, bietul de el... 
Orfelinate, luat de milă prin casele altora, şi bătăile... N-a 
ştiut niciodată cum e să ai casa ta, un tată, o mamă... 

— Până când va afla, se joacă de-a tata şi de-a mama cu 
o fată tânără. Trebuie s-o aducă înapoi acasă dacă nu vrea 
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ca părinţii fetei să-l bage la răcoare pentru ani buni de-aici 
încolo. 

Femeia îşi apăsă mâna pe piept. 

— Nu putem lăsa să se întâmple aşa ceva, nu? 

— Unde a putut s-o ducă, doamnă Smith? 

— Habar n-am. 

Îşi scărpină părul vopsit cu vârful degetelor, apoi se ridică 
şi se îndreptă spre fereastră. Văzută astfel din spate, ai fi 
zis că e o odaliscă în bătaia luminii. 

— A mai adus-o până acum aici? am întrebat eu. 

— A adus-o acum două săptămâni, ca să mi-o prezinte. 

— Aveau de gând să se căsătorească? 

— Nu cred. Sunt prea tineri. Sunt sigură că Davy vrea 
mai întâi să-şi termine studiile. Vrea să fie medic, sau 
avocat. 

— Să zică mersi dacă nu ajunge la închisoare. 

Femeia se întoarse spre mine frângându-şi mâinile. 

— Ce-aş putea să fac? 

— Aş vrea să-i cercetez camera. 

Laurel Smith păstră un moment de tăcere, cu ochii ţintă 
la mine, de parcă i-ar fi fost greu să aibă încredere într-un 
bărbat. În cele din urmă îşi luă trusa de chei care 
zăngăneau ca o brățară mare plină de brelocuri. Cartonaşul 
de pe uşa lui Davy dispăruse, dovedind astfel că plecarea 
lui era definitivă. 

Cele două canapele, aşezate în unghi drept într-un colţ al 
camerei, erau răvăşite. 

— Mă întreb dacă s-au culcat amândoi... zise ea. 

— Presupun că da. 

Am deschis dulapul de haine. Era gol. 

— De fapt, nu avea cine ştie ce haine, admise ea. Un 
singur lucru îl interesa: maşinile. Dar, fiind în regim de 
libertate supravegheată, nu avea dreptul să conducă. Cred 
că e unul dintre motivele care l-au împins spre această 
fată... Faptul că are o maşină... 

„„.Şi tatăl ei o carabină. Care acum a ajuns în posesia lui 
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Davy. 

Femeia se întoarse brusc pe loc. 

— Asta nu mi-ai spus. 

— Ce importanţă ar putea avea? 

— Ar putea să tragă în cineva... 

— Vă gândiţi la cineva anume? 

— Oh! nu cunoaşte pe nimeni. 

— Cu atât mai bine. 

Scotocind prin cameră, am descoperit câteva resturi în 
frigider şi vreo două cărţi pe biroul de lângă fereastră. Cam 
puţin. 

Deodată am observat, prinsă în pioneze deasupra 
biroului, o listă cu zece reguli de comportare, scrise de 
mâna lui Davy: 


1. Nu vei conduce maşina. 

2. Nu vei bea băuturi alcoolice. 

3. Nu-ţi vei pierde nopțile: noaptea iţi e nefastă. 

4. Nu vei frecventa barurile dubioase. 

5. Nu te vei împrieteni fără să te informezi asupra noilor 
prieteni. 

6. Nu vei spune cuvinte urâte. 

7. Nu vei folosi prescurtări sau termeni vulgari. 

8. Nu-ţi vei pierde timpul gândindu-te la trecut. 

9. Nu vei lovi pe nimeni. 

10. Nu te vei înfuria, dacă nu vrei să-ți faci duşmani. 


— Vezi bine că băiatul ăsta e plin de intenţii bune, zise 
Laurel, care citise pe deasupra umărului meu. 

— Ţineţi mult la el, nu? 

— Şi dumneata ai ţine dacă l-ai cunoaşte mai bine. 

— S-ar putea. 

Am scotocit prin birou. Era gol. Doar pe fundul sertarului 
de jos zăcea o foaie de hârtie. Am întins-o pe birou. Era 
planul unei proprietăţi mari, desenat grosolan cu cerneală, 
pe care o mână de adolescent însemnase, cu un scris încă 
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neformat: „clădirea principală”, „garaj cu apartamentul lui 
L”, „lac artificial şi dig”, „drum venind dinspre autostradă” 
şi „poartă de fier închisă”. 

Am arătat schiţa doamnei Smith. 

— Planul ăsta vă spune ceva? 

— Absolut nimic, zise ea, deşi privirea îi deveni deodată 
mult mai atentă. 

— Se pare că au luat la ochi o proprietate. 

— Doar dacă nu e cumva o mâzgăleală fără importanţă. 

— Dimpotrivă, e foarte importantă. 

Am strâns planul şi l-am băgat în buzunarul interior al 
hainei. 

— Ce vei face cu asta? întrebă ea. 

— Voi încerca să găsesc locul cu pricina... Dacă 
cunoaşteţi această proprietate, aţi putea să mă scutiţi de 
multe eforturi. 

— N-o cunosc, făcu ea tăios. Şi acum, dacă ai terminat, 
am treabă. 

A rămas lângă uşă până când am ieşit afară. l-am 
mulţumit. Femeia dădu din cap cu un aer întunecat. 

— Ascultă, zise ea în cele din urmă, cât vrei ca să-i dai 
pace lui Davy? Ca să uităm totul. 

— Nu pot... 

— Ba da, poţi. Vei căpăta cinci sute de dolari. 

— Nu. 

— O mie. O mie de dolari în bancnote, neimpozabili. 

— Să nu mai vorbim despre asta. 

— O mie de dolari... şi pe mine, ca să atârne mai tare la 
cântar... Să ştii că goală arăt mult mai bine... 

Işi frecă sânii de braţul meu, ceea ce nu făcu decât să mă 
doară şi mai rău şalele. 

— Mulţumesc pentru cadou, dar nu pot să accept. Aţi 
uitat, se pare, că a răpit o minoră... 

— S-o ia dracu, şi pe dumneata cu ea în braţe! 

Plecă spre apartamentul ei legănându-şi cheile. 

Am intrat în garaj. Lângă peretele din fund, în penumbră, 
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am zărit un banc plin cu scule: ciocane, şurubelniţe, cleşti, 
chei engleze şi un bomfaier. De banc era fixată o menghină 
mică. Dedesubt, pe podeaua de ciment, printre rumeguş, 
străluceau mici aşchii de metal proaspăt tăiate... 

In mintea mea s-a făcut o asociaţie de idei destul de 
curioasă. Asta m-a făcut să-mi continui cercetările şi, până 
la urmă, am găsit în podul garajului, înfăşurate într-un 
prosop de baie murdar şi o bucată de covor, cele două ţevi 
şi patul carabinei pe care Davy le tăiase. 

Am simţit deodată un fel de rău, aşa cum simţi în faţa 
resturilor unei amputări grave. 
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maşinii şi m-am dus la biroul meu de pe Sunset, de 
unde l-am sunat pe Jake Belsize. 

Belsize îşi amintea de mine. Se arătă imediat de acord să 
luăm masa împreună într-un restaurant din cartierul South 
Broadway, destul de aproape de biroul lui. 

Mă aştepta într-unul din separeuri. Nu-l mai văzusem pe 
Jake de câţiva ani. Aproape că albise de tot şi, în jurul gurii, 
nişte riduri adânci aminteau de acele suprafeţe de argilă 
fisurate din jurul puţurilor de apă din deşert. 

„Meniul de afaceri” de un dolar s-a dovedit a fi un 
sandviş cu carne de vită caldă servită cu cartofi prăjiţi şi o 
cafea. După ce chelneriţa luă comanda, Jake mă întrebă, cu 
o voce care răsună mai tare decât vacarmul din restaurant: 

— N-ai fost prea explicit la telefon. Ce-a făcut iar Davy? 

— Acte de violenţă calificate. Mi-a burduşit şalele cu 
lovituri de picior. 

Jake făcea parte dintre acei oameni cumsecade care nu 
pot să nu pună totul la inimă. 

— Doar n-ai să depui plângere împotriva lui? zise el 
alarmat. 

— AŞ putea s-o fac. Dar s-a făcut vinovat şi de alte delicte 
mult mai grave. Nu pot să dau nume pentru că nu vrea 
clientul meu. Fiica lui, elevă de liceu, n-a mai dat pe-acasă 
de o zi şi-o noapte... O noapte pe care a petrecut-o cu 
Davy, în apartamentul lui. 

— Acum unde sunt? 

— Când i-am pierdut din vedere, erau în maşina fetei, pe 
autostrada de pe marginea oceanului, şi se îndreptau spre 
Malibu. 

— Câţi ani are fata? 

— Şaptesprezece. N-am văzut-o decât două minute dar 
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pare o fată ca lumea. S-ar părea că e a doua ei experienţă 
sexuală. Prima era s-o împingă la sinucidere, după spusele 
unei prietene de-a ei. De data asta ar putea să fie şi mai 
rău. S-ar putea să mă înşel, dar impresia mea e că această 
fată şi Davy vor să vadă dacă sunt în stare să comită un act 
dintre cele mai grave. 

— La ce gen de delict te gândeşti? 

— Tu trebuie să-mi spui asta. Davy e omul tău. 

— Uite cum o iei! Nu pot să fiu umbra lui. Mai am încă o 
sută cincizeci ca el de supravegheat. 

— Nimeni nu se gândeşte să-ţi aducă vreo vină. Nu-ţi cer 
decât părerea ta profesională despre Davy. lţi dă impresia 
că ar putea să atenteze la viaţa aproapelui său? 

— Până acum n-a mai făcut asta, dar e în stare. E un 
paranoic. Când se simte ameninţat, sau respins, nu se mai 
poate stăpâni. Într-o zi, în biroul meu, chiar a sărit la mine. 
Totuşi mi-am menţinut cererea de a fi pus în libertate 
supravegheată. 

— S-ar zice că eşti foarte încrezător! 

Chelneriţa ne-a adus comanda şi am început să mănânc. 
Belsize însă s-a mulţumit să ciugulească puţin, de parcă tot 
ce-i spusesem i-ar fi tăiat pofta de mâncare. Până la urmă 
şi-a împins într-o parte farfuria. 

— Ce vrei exact de la mine? întrebă el. 

— Să mai răspunzi la câteva întrebări. Dacă ai o părere 
aşa de bună despre Davy, de ce l-ai lăsat să fie condamnat 
la şase luni de închisoare? 

— Pentru că era necesar, pentru binele lui. Fura maşini, 
aşa, instinctiv, probabil de ani de zile. 

— Pentru a le revinde? 

— Nu. Doar le „împrumuta”. A recunoscut că a făcut deja 
turul statului cu ultimile. Mi-a spus că era în căutarea 
părinţilor lui, a adevărați/or lui părinţi, l-am crezut. Asta m-a 
costat trimiterea lui la închisoare, dar am crezut că şase 
luni de viaţă normală, organizată, îi va da o şansă să se 
potolească, să devină adult... 


38 


— Rezultatul ţi-a justificat speranţele? 

— Într-un sens, da. Şi-a terminat studiile secundare şi a 
citit enorm. Mai are însă multe probleme de rezolvat. 

— Probleme psihologice? 

— E un băiat care nu a avut niciodată nimic sau pe 
cineva care să-i aparţină în exclusivitate, rezumă Belsize. 
Am crezut că un psihiatru ar putea să-l ajute, dar cel care l- 
a examinat nu mi-a dat nici o speranţă. 

— Pentru că e mai mult sau mai puţin psihopat, nu-i aşa? 

— Nu am obiceiul să trec cu fermitate tinerii în nişte 
categorii prea precise. Adolescenţa lor e bântuită uneori de 
furtuni. l-am văzut trecând prin toate formele de anomalii 
psihologice şi devenind, după furtună, diferiţi şi mai buni. 

— Asta când n-au devenit diferiţi şi mai răi. 

— Eşti cinic, domnule Archer. 

— Nu. Eu sunt unul dintre aceia pe care viaţa i-a făcut 
diferiţi şi mai buni: m-am angajat în tabăra jandarmilor în 
loc să trec în cea a hotilor... (Un zâmbet palid încreţi faţa lui 
Belsize.) Ca să ne întoarcem la Davy, aş vrea să te întreb 
dacă ai vreo idee despre locul unde s-ar fi putut duce? 

— Habar n-am. Ai vorbit cu patroana lui? 

— Laurel Smith? Da, am vorbit. Cum l-a cunoscut? 

— l-a propus o muncă cu program redus, prin intermediul 
serviciilor noastre, când a ieşit de la închisoare. Cam acum 
vreo două luni. 

— Îl cunoştea dinainte? 

— Nu cred. Părerea mea e că această persoană vrea pur 
şi simplu să-i ajute pe oameni, pentru că aşa e firea ei. De 
altfel, am impresia că şi ea ar fi avut pe vremuri unele 
necazuri. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Am primit o cerere de informaţii în privinţa ei, de la 
biroul şerifului din Santa Teresa. Cam chiar în momentul 
când Davy ieşea din închisoare. 

— O cerere oficială? 

— Semi-oficială. Unul dintre oamenii şerifului, un tip pe 
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nume Fleischer, a venit la mine la birou. Voia să-i dau toate 
informaţiile posibile despre Laurel Smith şi despre Davy. Nu 
i-am spus mare lucru. La drept vorbind, nu mi-a părut prea 
simpatic, şi a refuzat să-mi spună pentru ce avea nevoie de 
aceste informaţii. 

— Ai căutat să vezi dacă nu cumva Laurel Smith are 
cazier juridic? 

— Nu mi s-a părut necesar. 

— Eu în locul dumitale aş face-o... Unde locuia Davy 
înainte de a ajunge la închisoare? 

— Timp de un an-doi a trăit singur, după ce şi-a 
abandonat studiile. Vara trăia pe plajă, iarna meşterea câte 
ceva pe ici, pe colo... 

— Şi mai înainte? 

— Trăia la părinţii lui adoptivi. Domnul şi doamna Edward 
Spanner. De altfel a luat numele lor. 

— Unde aş putea găsi familia Spanner? 

— Locuieşte la West Los Angeles. Vei găsi adresa în 
cartea de telefon. 

Chelneriţa ne aduse nota de plată şi Belsize se ridică să 
plece. 
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lădirea companiei Centennial Savings îşi ridica cu 

semeţie spre cer turnul de sticlă şi aluminiu de 

unsprezece etaje. Un ascensor mă urcă până la 
primul etaj, unde se afla biroul lui Sebastian. 

O secretară cu ochi violeţi mă informă că domnul 
Sebastian avea să mă primească „dar, adăugă ea cu un ton 
important, deocamdată e cu el domnul Stephen Hackett”. 

— Marele patron în persoană? 

Secretara se încruntă şi îmi impuse tăcerea. 

— Domnul Hackett şi domnul Sebastian tocmai au luat 
masa împreună. Dar ţine neapărat să fie incognito. Abia azi 
l-am văzut a doua oară. 

M-am aşezat pe o canapea situată lângă perete. Tânăra 
îşi părăsi brusc maşina de scris şi, spre marea mea 
surpriză, veni să se aşeze lângă mine. 

— Sunteţi poliţist, medic, sau ce? 

— Ce vă face să credeţi că aş putea fi aşa ceva? 

— Felul în care domnul Sebastian vorbeşte de 
dumneavoastră lasă impresia că e foarte doritor să vă 
vadă. 

— V-a spus de ce? 

— Nu, dar în dimineaţa asta l-am auzit plângând. În 
general domnul Sebastian trece drept un domn mai curând 
rece. Şi totuşi plângea. Am intrat şi l-am întrebat dacă pot 
să fac ceva pentru el. Mi-a răspuns că nu, că fata lui e 
foarte bolnavă... Ce boală are? m-a întrebat ea dându-se 
lângă mine şi pironindu-şi privirea în ochii mei. 

Nu am avut timp să emit vreun diagnostic. Un zgomot 
uşor de paşi se auzi dinspre uşa biroului, iar când Sebastian 
deschise uşa, secretara îşi reluase deja locul în spatele 
maşinii de scris, la fel de nemişcată ca o statuie. 
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Stephen Hackett era un bărbat îngrijit de vreo patruzeci 
de ani, oricum mai tânăr decât m-aş fi, aşteptat. Corpul lui 
masiv datora mult talentului croitorului său. Îmi aruncă în 
trecere o privire plină de dispreţ. 

Sebastian părea dezolat că îl vede plecând şi încercă să-l 
conducă până la ascensor. Dar Hackett dădu repede mâna 
cu el şi zise: 

— La revedere. Continuă tot aşa. 

Sebastian veni spre mine cu o privire strălucitoare şi 
pierdută în vise. 

— Era domnul Hackett. l-a plăcut enorm programul meu 
publicitar. 

Mă pofti în biroul lui şi închise uşa. Era o încăpere pe colţ, 
care dădea atât spre bulevard cât şi spre parcare. Am 
aruncat o privire pe fereastră şi l-am văzut pe Stephen 
Hackett sărind pe deasupra portierei unei maşini sport de 
culoare roşie şi îndepărtându-se. 

— E un sportiv extraordinar, zise Sebastian încântat la 
culme. 

Această adoraţie tâmpă avu darul să mă enerveze. 

— Asta e tot ce ştie să facă? 

— Se ocupă de beneficii, fireşte. Dar nu vrea să-şi 
complice viaţa cu probleme de gestiune. 

— De unde are banii? 

— A moştenit o adevărată avere de la tatăl lui. Mark 
Hackett a fost unul dintre acei mari magnați ai petrolului pe 
care i-a văzut Texasul. 

Sebastian se aşeză la biroul lui, pe care se afla o 
fotografie cu Sandy şi alta a nevestei lui şi un teanc de 
proiecte publicitare. Cel de deasupra proclama în caractere 
gotice: „Respectăm banii celorlalți aşa cum îi respectăm pe 
ai noştri”. Aveam ceva mai multă simpatie pentru 
Sebastian de când aflasem că acel cap frumos al lui cu păr 
creţ era în stare să plângă. 

— Am vorbit cu fiica dumneavoastră acum câteva ore. 

— Serios? Cum se simte? 
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— Fizic, foarte bine. Mental, nu ştiu ce să zic. 

— Unde aţi văzut-o? 

— In apartamentul iubitului ei. Nu părea deloc hotărâtă 
să se întoarcă acasă. Pare tare supărată pe părinţii ei. 

Sebastian luă fotografia fetei sale de pe birou şi o 
examină de parcă ar fi sperat să găsească în ea un răspuns. 

— Puştoaica asta a fost totdeauna leşinată după mine, 
zise el în cele din urmă. Am fost nişte adevăraţi prieteni 
până vara trecută. 

— Ce s-a întâmplat vara trecută? 

— Brusc, a început să nu ne mai sufere, pe mine şi pe 
mama ei. Practic, nu mai vorbeşte cu noi decât atunci când 
se înfurie şi ne face cum îi vine la gură. 

— După câte am înţeles, vara trecută a avut o experienţă 
amoroasă. 

— O experienţă amoroasă? Imposibil la vârsta ei! 

— O experienţă care nu s-ar fi sfârşit prea bine. 

— Cu cine? 

— Speram să-mi puteţi spune dumneavoastră asta! 

— Vreţi să spuneţi că ar fi avut relaţii sexuale cu un 
bărbat? 

— În privinţa asta nu poate fi nici o îndoială... Dar nu vă 
lăsaţi totuşi prea descurajat. 

Pe faţă i se putea citi frica. Puse fotografia fetei pe birou 
cu faţa în jos, de parcă n-ar fi vrut s-o mai vadă. 

Am scos din buzunar planul rudimentar găsit în biroul lui 
Davy şi l-am întins în faţa lui Sebastian. 

— Uitaţi-vă bine la acest plan. Dar mai întâi, recunoaşteţi 
acest scris? 

— Mi se pare că e scris de Sandy... (Luă planul în mâini şi 
îl examină mai de-aproape.) Da, acum sunt sigur că e 
scrisul ei. 

— Cunoaşteţi această proprietate, cu lacul artificial? 

Sebastian se scărpină în cap. 

— S-ar zice că e proprietatea domnului Hackett, spuse el 
în cele din urmă. 
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— Unde se află? 

— Pe coline, mai sus de Malibu. O proprietate splendidă... 
Dar nu înţeleg de ce Sandy a simţit nevoia să-i deseneze 
planul. Aveţi vreo explicaţie în privinţa asta? 

— Da. Dar înainte de a vă spune, aş vrea să vă arăt 
ceva... V-am recuperat carabina, sau cel puţin câteva 
bucăţi din ea. 

— Cum adică aţi recuperat câteva bucăţi? 

— Haideţi până în parcare să vi le arăt. N-am vrut să le 
aduc aici. 

Am coborât cu ascensorul şi ne-am îndreptat spre maşina 
mea. Am deschis portbagajul şi am despachetat patul şi 
ţevile tăiate. 

— Cine a făcut asta? strigă el indignat şi furios. 

— Presupun că Davy. 

— Vandalul! Carabina asta a costat o sută cincizeci de 
dolari. 

— Măcar de ar fi fost doar vandalism pur... Dar asta 
înseamnă că Davy are acum la el o carabină cu ţeava 
tăiată. Dacă faceţi o apropiere între asta şi planul 
proprietăţii lui Hackett desenat de Sandy... 

— Dumnezeule, doar nu vă gândiţi că pregătesc o 
spargere? 

— Cred că s-ar cuveni să-l prevenim pe domnul Hackett 
despre această eventualitate. 

— Nu e posibil... bâigui Sebastian. Nu-mi puteţi cere să-i 
spun patronului meu că... propria mea fiică... 

— Ea a desenat planul. Cunoaşte bine locurile? 

— Perfect. Familia Hackett a fost foarte bună cu ea. 

— Trebuie deci să-i preveniţi. 

— Nu încă... (Aruncă dovezile în portbagaj, unde căzură 
cu zgomot.) Nimic nu dovedeşte că Sandy şi Davy au de 
gând să facă ceva rău... De altfel, cu cât mă gândesc mai 
bine, cu atât mai mult nu mi se pare plauzibil. Nu puteţi 
totuşi să-mi cereţi să mă duc şi să-i pun în gardă pe cei din 
familia Hackett, cu riscul de a-mi pierde situaţia... şi pe 
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Sandy cu aceeaşi ocazie. 

— Sandy va fi pierdută oricum, dacă prietenul ei va ataca 
proprietatea lui Hackett. Şi o să vă pierdeţi şi slujba. 

Sebastian se uita ţintă la asfaltul dintre picioare şi părea 
cufundat în gânduri. 

— Hackett ţine bani şi bijuterii acasă la el? 

— Bani nu cred. Dar nevasta lui are bijuterii şi sunt 
posesorii unei colecţii de tablouri de mare valoare. Domnul 
Hackett a stat multă vreme în Europa pentru achiziţionarea 
ei... (Sebastian rămase tăcut un moment.) Dacă ar trebui 
să-i spui lui Hackett, ai putea s-o faci fără s-o amesteci pe 
Sandy în toată povestea? 

— Asta încerc să fac de la început. Dar dumneavoastră 
păreţi absorbit de alte preocupări... Aşa că batem pasul pe 
loc. Şi timpul trece... 

Sebastian îşi muşcă buza de jos. Îşi ridică ochii spre 
turnul de sticlă şi metal, de parcă de acolo ar fi putut să-i 
vină vreo inspiraţie. Dar nu era decât un monument ridicat 
în cinstea banilor. Se apropie deodată de mine şi mă prinse 
de braţ. 

— Ascultă, Archer... De ce nu te duci chiar dumneata să 
vorbeşti cu domnul Hackett? Fără să-i spui despre ce e 
vorba. Fără să aminteşti de mine, nici de Sandy. 

— Cum doriţi. Hackett intenţiona să se întoarcă acasă 
când v-aţi despărţit? 

— Da, aşa cred. Il vei vizita acasă? 

— Dacă insistaţi!... 

— Şi vei face în aşa fel încât să nu ne amesteci în 
povestea asta? 

— S-ar putea să nu reuşesc... Să nu uităm că Hackett m-a 
văzut aşteptând sus. 

—  Îndrugă-i ceva. Spune-i că ţi-a ajuns la urechi 
informaţia asta şi că ai venit să mi-o aduci la cunoştinţă, 
ştiind că lucrez pentru societatea lui. Noi doi suntem vechi 
prieteni, nimic mai mult. 

Şi chiar mult mai puţin, mi-am zis eu în gând... Nu i-am 
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promis nimic. Mi-a explicat cum să ajung la proprietatea lui 
Hackett şi mi-a dat numărul lui de telefon confidenţial. 
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m telefonat acasă la Hackett de la Malibu. Vocea unei 

femei, cu accent străin, mi-a răspuns că soţul ei nu se 

întorsese încă, dar că îl aştepta dintr-un moment în 
altul. l-am spus că vin din partea lui Sebastian şi ea mi-a 
răspuns că cineva mă va întâmpina la poarta de la intrare. 

Proprietatea nu era decât la trei kilometri de Malibu. O 
poartă de fier înaltă de trei metri şi deasupra cu sârmă 
ghimpată oprea accesul pe proprietate. De o parte şi de 
alta, şi cât puteai vedea cu ochii până dincolo de coline, 
proprietatea era înconjurată de un gard robust din grilaj cu 
o tăbliță pe care scria: INTRAREA OPRITĂ. 

Omul care mă aştepta la poartă era slab şi părea spaniol. 
Pantalonii strâmţi şi părul lung îi dădeau un aer tineresc, 
dezminţit de ochii negri lipsiţi de vârstă. Tipul nu făcu nimic 
să ascundă revolverul greu vârât la centură, sub haină. 

Înainte de a deschide poarta, tipul îmi ceru să-i arăt 
fotocopia licenţei mele de detectiv. 

— Perfect. Totul e în regulă, zise el. 

Deschise poarta ca să pot intra cu maşina, apoi o închise 
cu cheia în timp ce eu îl aşteptam în spatele jeepului. 

Urcă în maşina lui şi porni înaintea mea pe aleea 
asfaltată. Pe măsură ce urcam, aveam impresia că mă 
aflam în plină pădure. Prepeliţele ţipau în boscheţi în timp 
ce pe deasupra planau doi vulturi. 

Am trecut un pasaj şi am mers pe creasta digului lat de 
pământ care reţinea apa lacului artificial. Raţe sălbatice şi 
lişiţe zburătăceau pe apă, iar prin ierburile de pe maluri se 
ascundeau găinuşele de baltă. 

Ghidul meu scoase pistolul şi, fără măcar să oprească 
jeep-ul, dobori găinuşa de apă cea mai apropiată. Fără 
îndoială că voia să mă impresioneze. Toate rațele sălbatice 
îşi luară zborul şi toate găinuşele de apă, cu excepţia uneia 
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singure, se aruncară înspăimântate în apă. 

Casa se înălța pe o ridicătură de teren, la cealaltă 
extremitate a lacului. Era o construcţie frumoasă, mare şi 
joasă, care se armoniza perfect cu peisajul. 

Doamna Hackett mă aştepta pe terasă, în faţa casei. 
Purta un costum din lână maro, iar părul lung şi blond era 
prins într-o coadă suplă lăsată pe ceafă. Nu părea să aibă 
mai mult de treizeci de ani, era drăguță, durdulie şi foarte 
blondă. 

— Dumneata ai tras? întrebă ea mânioasă, întorcându-se 
spre bărbatul din jeep. 

— Da, am tras într-o găinuşă de apă. 

— Ti-am spus să nu mai faci asta. Se sperie rațele, 
sălbatice. 

— Sunt prea multe găinuşe de apă. 

Tânăra femeie păli. 

— Nu-ţi permit să-mi răspunzi în felul asta, Lupe. 

Bărbatul cu pielea măslinie şi femeia cu tenul transparent 
ca porţelanul de Dresda se măsurară din priviri. Până la 
urmă porţelanul ieşi învingător. Lupe se depărtă la volanul 
maşinii lui şi dispăru într-un garaj. 

M-am prezentat. Tânăra femeie se întorsese spre mine 
dar încă o mai preocupa gândul la Lupe. 

— Omul ăsta e recalcitrant. Nici nu ştiu cum să mă mai 
port cu el. Trăiesc în ţara asta de mai bine de zece ani şi tot 
nu-i înţeleg pe americani. 

Avea un accent din Europa centrală, foarte probabil 
austriac sau german. 

— Ce treabă face Lupe? am întrebat eu. 

— Se ocupă de proprietate. 

— Singur? 

— Nu e chiar atât de muncă pe cât aţi putea crede. Avem 
un contract cu un serviciu de întreţinere pentru casă şi 
peluze. Soţului meu nu-i place să se împiedice de servitori. 
Mie însă îmi lipsesc, pentru că la noi eu am avut 
totdeauna... 
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— Adică? 

— Adică în Bavaria, făcu ea cu un ton plin de nostalgie. 
Lângă Munchen... Stephen m-a adus aici acum zece ani, dar 
nu reuşesc să mă obişnuiesc. În Germania, servitorii se 
poartă cu respect faţă de stăpânii lor. 

— Lupe nu se poartă deloc ca un servitor. 

— Nu. De altfel nu e chiar un servitor. Soacra mea a 
insistat să-l angajăm, iar el ştie asta... (Imi făcea impresia 
că era fericită că găsise pe cineva cu care să vorbească.) 
Dar de ce-mi puneţi toate aceste întrebări? 

— Din obişnuinţă. Sunt detectiv particular. 

Mă privi imediat cu teamă. 

— Stephen a avut un accident? De aceea nu s-a întors 
încă? 

— Sper că nu... Dar cred că aş face mai bine dacă v-aş 
explica scopul vizitei mele. Pot să iau loc? 

— Bineînţeles! Dar să intrăm în casă. Vântul e rece. 

Am intrat în urma ei pe o uşă cu geam, am urcat câteva 
trepte şi am traversat o galerie foarte luminoasă cu pereţii 
împodobiţi de tablouri. Am recunoscut în trecere un Klee, 
un Kokoschka şi un Picasso. Nu era de mirare că 
proprietatea fusese aşa de bine împrejmuită. : 

Din salon aveai o vedere panoramică spre ocean. In 
depărtare se zăreau câteva pânze albe, ca nişte fluturi pe 
un geam albastru. 

Doamna Hackett mă invită să iau loc într-un fotoliu 
auster din metal şi piele care se dovedi a fi foarte 
confortabil. 

— Cu ce să vă servesc? Un lichior? 

Turnă lichiorul în nişte pahare mici şi se aşeză foarte 
aproape de mine, aproape atingându-mă cu genunchii ei 
rotunzi. 

— Şi acum, ce e cu povestea asta? 

l-am explicat - fără să mă întind prea mult - că, în cursul 
unei anchete, am descoperit unele fapte care m-au făcut să 
presupun că soţul ei şi ea însăşi ar putea fi victimele unei 
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tentative de furt sau de estorcare de fonduri. 

— Dar... din partea cui? 

— Nu pot să vă dau nume. Dar cred că aţi face foarte 
bine să vă păziţi cum trebuie. 

Sfatul acesta a fost urmat de un zgomot brusc care 
semăna cu răpăitul unei mitraliere. În curând îşi făcu 
apariţia maşina decapotabilă a lui Hackett, mergând de-a 
lungul lacului în direcţia casei. 

— Ach! constată doamna Hackett. Vine cu mama lui. 

— Nu stă aici? 

— Nu, Ruth locuieşte la Bel-Air. Nu suntem nici duşmance 
dar nici prietene. E prea apropiată de Stephen... Are un 
bărbat mai tânăr decât fiul ei. 

În lipsă de altceva mai bun, s-ar fi zis că reuşisem să 
câştig încrederea doamnei Hackett. 

Soţul ei îşi opri maşina în faţa terasei şi îşi ajută mama să 
coboare. Femeia părea că are aceeaşi vârstă ca a fiului ei, 
şi se îmbrăca în consecinţă. Dar dacă Hackett avea 
patruzeci de ani, mama lui trebuie să fi avut cincizeci şi 
şase sau cincizeci şi şapte... 

Doamna Hackett se duse la fereastră şi îi salută cu un 
gest lipsit de entuziasm. Apariţia soacrei sale părea să-i fi 
tăiat toată energia. 

Mama mi-a fost prezentată ca fiind doamna Marburg. 
Femeia mă cercetă cu privirea rece a unei regine a cărei 
frumuseţe era pe ducă, cântărind calităţile de care aş putea 
să dau dovadă la aşternut. 

Privirea pe care mi-o aruncă fiul ei era la fel de rece şi 
cercetătoare, deşi preocupările lui păreau a fi de altă 
natură. 

— Nu te-am văzut în biroul lui Keith Sebastian? mă 
întrebă el. 

— Întocmai. 

— Şi m-ai urmărit până aici? Aş putea să ştiu pentru ce? 
Văd că te-ai instalat foarte comod... 

Nevasta lui roşi cu un aer vinovat. Mama lui îl certă nu 
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fără o anumită cochetărie: 

— Eu ştiu, Stephen, că ţii la intimitatea ta mai mult decât 
la orice altceva. Dar sunt sigură că acest băiat încântător 
poate foarte bine să explice cărui fapt se datorează 
prezenţa lui aici. 

— Putem să auzim această explicaţie, domnule? 

— Sebastian a insistat să vin. 

M-am aşezat din nou în fotoliu şi am repetat versiunea pe 
care i-o povestisem şi soţiei sale. 

Toţi trei au părut foarte uimiţi. Hackett luă o sticlă de 
whisky şi, fără să ofere şi altcuiva, îşi turnă o porţie 
zdravănă pe care o bău dintr-o înghiţitură. 

Tânăra lui soţie începu să plângă încetişor. Părul i se 
desprinse şi îi căzu pe umeri. Doamna Marburg se duse 
lângă ea şi o bătu uşurel pe spate. 

— Poate că ar fi bine să ne spui tot ce ştii, sugeră ea în 
cele din urmă. Cine sunt aceşti oameni? Ce dovadă avem 
că ei există în realitate? 

— Aveţi cuvântul meu... 

— De unde să ştiu, mă întrerupse Hackett, că nu cumva 
vrei să te angajez ca gardă de corp? 

— N-am tânjit niciodată să fac pe gorila. De altfel, nimic 
nu vă obligă să-mi urmaţi sfatul. 

Văzând că mă pregăteam să plec, Hackett se răzgândi. 

— Nu pleca totuşi aşa de repede, domnule Archer. Fii 
convins că îţi apreciez iniţiativa. Mai serveşte un pahar. 

— Nu, multumesc. Unul îmi ajunge... N-aţi primit 
ameninţări la telefon? Sau scrisori de la persoane care vă 
cereau bani? 

Hackett se întoarse spre nevasţa lui şi amândoi dădură 
negativ din cap. 

— Pot să-ţi pun şi eu o întrebare, domnule Archer? Cum 
ţi-ai dat seama că acest complot e îndreptat împotriva 
mea... împotriva noastră? 

— Suspecţii în cauză au un plan al casei dumitale. 

— Al acestei case? Sau al cabanei pe care o avem pe 
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plajă? 

— Al acestei case. Am crezut că era un motiv suficient ca 
să vin până aici să vă previn. 

— E foarte amabil din partea dumitale, mă asigură Ruth 
Marburg. (Avea o voce plăcută, răguşită, în care stăruiau 
cam toate accentele de pe coasta Pacificului.) Cred că ar 
trebui să-l despăgubim pe domnul Archer pentru deranj. 

Hackett îşi scoase portofelul şi trase afară din el o 
bancnotă de douăzeci de dolari 

— Nu, mulţumesc. Cheltuielile mele au fost deja achitate. 

— Haide, acceptă! insistă doamna Marburg. Sunt bani 
câştigaţi cinstit dintr-o exploatare petrolieră. 

— Nu, serios. 

Hackett se uită la mine surprins. Probabil că de multă 
vreme nu văzuse pe cineva refuzând o firimiturică din 
averea lui. Când m-am ridicat să plec, Hackett veni după 
mine în galerie şi începu să-mi citeze numele artiştilor 
reprezentaţi acolo. 

— Vă place pictura? 

— Mult.. 

Dar enumerarea lui, însoţită de beneficiile pe care le 
realizase de pe urma fiecăruia dintie tablourile achiziţionate 
în cursul ultimilor zece ani, începea să mă plictisească. 

— E totuşi ceva ce nu înţeleg în povestea asta, zise el 
deodată... Ce amestec are Sebastian? 

A trebuit să debitez minciuna pe care speram că o voi 
putea evita. 

— Ştiam că Sebastian lucra pentru una dintre societăţile 
dumneavoastră. Aşa că m-am dus la el şi el m-a sfătuit să 
vin aici. 

— Înţeleg... 

Mai înainte ca Hackett să înţeleagă prea multe lucruri, m- 
am urcat în maşină şi am şters-o în direcţia porţii de fier, 
urmărit îndeaproape de jeep-ul lui Lupe. 

Rațele sălbatice încă nu se întorseseră. Găinuşele de apă, 
înspăimântate, se adunaseră pe celălalt mal. De departe 
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păreau nişte bocitoare. 


53 


fiure sa y spre centru, m-am oprit în faţa reşedinţei 


Laurel, să văd dacă nu cumva Davy şi Sandy se 

întorseseră. Uşa apartamentului doamnei Smtih era 
întredeschisă. Nu mi-a răspuns când am ciocănit. Am tras 
cu urechea şi am auzit un sforăit sonor, de unde am dedus 
că probabil era beată moartă. 

Dar când, intrând înăuntru, am găsit-o prăbuşită în cadă, 
am înţeles că fusese doborâtă de alte asalturi decât ale 
alcoolului. Avea nasul umflat şi din el curgea sânge; ochii 
erau tumefiaţi şi lipiţi; buzele erau sparte... In cadă nu era 
apă, numai stropi de sânge. Laurel mai avea încă pe ea 
capotul cu negru şi portocaliu. 

M-am dus la telefon şi am anunţat politia, căreia i-am 
cerut să trimită şi o ambulanţă. Apoi am profitat de cele 
câteva minute pe care le aveam la dispoziţie înainte de 
venirea poliţiştilor pentru a face o percheziţie rapidă. Prima 
mea grijă a fost să arunc o privire la televizorul portabil. 
Felul în care îl câştigase Laurel nu putea decât să mascheze 
o capcană. 

Am desfăcut placa din spate. Am observat, lipit în 
interiorul cutiei, un microfon sensibil din plastic, un soi de 
emiţător radio în miniatură, mare cât un pachet de ţigări... 
L-am lăsat acolo şi am pus la loc placa. 

Dar, în cursul investigaţiilor mele rapide, n-am descoperit 
nimic care ar fi putut sugera că Laurel avea o viaţă 
personală: nici o scrisoare, nici cea mai mică fotografie. 
Doar într-o geantă, aşezată într-unul din sertarele din 
dormitor, am dat peste un carnet de economii în care scria 
că avea depusă o sumă totală de şase mii de dolari, şi am 
mai găsit şi un carnet vechi de Asistenţă Socială pe numele 
Laurel Blevins. 


54 


În acelaşi sertar era un carnet de adrese aproape 
neatins, în care am găsit două nume cunoscute: Jake 
Belsize şi domnul şi doamna Edward Spanner. Am notat 
adresa soţilor Spanner, care nu locuiau prea departe de 
propriul meu apartament din West Los Angeles. Apoi am 
pus totul la loc şi am închis sertarul. 

Se auzeau deja urletele sinistre ale maşinii de poliţie 
venind de pe autostrada Pacificului, urmate de sunetul 
caracteristic al ambulanţei. 

Cei doi poliţişti care se năpustiră în încăpere nu-mi erau 
necunoscuţi. Janowski şi Prince, sergenţi la postul de poliţie 
de pe Purdue Street, erau nişte băieţi de vreo treizeci de 
ani, mândri de meseria lor pe care ştiau s-o facă bine. A 
trebuit să le explic ce făceam acolo, dar m-am ferit să 
menţionez numele lui Sandy. | l-am furnizat totuşi pe cel al 
lui Davy Spanner. 

— Spanner a făcut asta? întrebă Prince arătând spre sala 
de baie, unde doi brancardieri o întindeau pe targă pe 
Laurel Smith. 

— Nu cred. Erau prieteni buni. Ea i-a dat de muncă atunci 
când a ieşit din închisoare. 

— Şi de ce-a fost băgat la răcoare? întrebă şi Prince. 

— Furt de maşini. 

Am ieşit din casă s-o vedem pe Laurel Smith încărcată în 
ambulanţă. Trei-patru din locatarele ei ieşiseră pe trotuar, 
fără să îndrăznească totuşi să se apropie. Sforăiturile ei 
sonore lăsau să se prevadă o dramă. 

Janowski - un vlăjgan cu o faţă mare, care amintea de 
strămoşii lui baltici, şi cu un ten delicat - se adresă unuia 
dintre cei doi infirmieri. 

— E grav? 

— Greu de spus; când e vorba de cap. Are nasul şi 
maxilarul fracturate, şi cu siguranţă că şi capul e în aceeaşi 
situaţie. Nu cred că loviturile au fost date cu pumnii, mai 
curând cu o măciucă. 

Intre timp, Prince le interoga pe locatare. Nici una nu 
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văzuse şi nu auzise nimic. Păreau la fel de impresionate ca 
un stol de vrăbii când un vultur dă târcoale prin preajmă. 

Ambulanţa se îndepărtă. Prince urcă în maşină şi raportă 
la secţie. 

În timp ce Janowski se întorcea în apartament, am 
traversat Los Baños Street pentru a arunca o privire la vila 
a cărei faţadă era împodobită cu un bloc de stâncă. 
Perdelele erau tot lăsate, dar automobilul Couguar nu mai 
era pe alee... 

Am dat ocol locuinţei şi am găsit o uşă cu geam 
culisantă, fără oblon. În camera spre care dădea acea uşă 
nu se vedea nici o mobilă. Am aruncat o privire în curtea 
mică din spate. Era năpădită de pir şi înconjurată de un 
gard de araci înalţi de un metru şi jumătate. 

Din curtea vecină, o femeie se uita pe deasupra gardului. 
O aşa-zisă blondă ale cărei pleoape fardate cu mov îi 
făceau privirea mai strălucitoare. 

— Ce doriţi? 

— Îl caut pe cel care locuieşte în această casă. 

— Tipul înalt şi chel? 

— Exact. 

— A plecat de aproximativ o oră. Şi am impresia că 
definitiv. Să spun drept, îmi convine mai bine aşa... Sunteţi 
prieten cu el? 

— Nu chiar. 

— Atunci ce vreţi cu el? 

— El m-a chemat... Pentru o depanare. 

— Probabil că pentru aparatele lui electronice? 

— Întocmai. 

— Ei bine, aţi venit prea târziu. A încărcat totul în 
portbagajul maşinii, şi dă-i bice birjar! Bine că s-a dus! 

— De ce? V-a făcut necazuri? 

— Nu, nimic direct. Dar începuse să mă cam ia cu răcori 
ştiindu-l atât de aproape, singur într-o casă goală. Cred că 
era puţin ţăcănit. 

— De unde ştiţi că era casa goală? 
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— Păi n-am orbul găinilor, nu? Când s-a mutat nu a adus 
decât un pat de campanie, un scaun pliant, o masă de 
bridge şi aparatele lui radio. Şi când a plecat şi-a luat tot 
calabalăcul. 

— Cât timp a stat aici? 

— Două săptămâni, dar din când în când lipsea. Tocmai 
voiam să mă plâng domnului Santee. Un tip care trăieşte 
fără mobilă face o impresie proastă asupra vecinilor. 

— Cine este acest domn Santee? 

— Alex Santee. Agentul imobiliar care mi-a închiriat vila. 
Tot el se ocupă şi de casa asta. 

— Unde-l pot găsi pe acest domn? 

— Are un birou pe bulevardul Sunset... Şi acum, vă rog să 
mă scuzaţi, am ceva pe foc... 

M-am îndreptat spre cealaltă extremitate a curţii şi, 
dincolo de câteva grădiniţe, am cuprins cu privirea poalele 
colinei. Uşa deschisă a apartamentului doamnei Smith se 
afla în linie dreaptă în câmpul meu vizual... 

Sergentul Janowski tocmai ieşea din apartament şi 
închidea uşa în urma lui. 
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lex Santee era un bărbat între două vârste, mic de 

statură, cu o privire îndrăzneață mascată de ochelari. 

Când am sosit tocmai închidea uşa agenţiei, dar ar fi 
ţinut deschis cu cea mai mare plăcere pentru a satisface un 
eventual client. 

— Nu pot să vă acord decât câteva momente, spuse el 
totuşi, pentru că am o întâlnire cu cineva care vrea să 
viziteze o casă. 

— Mă interesează o vilă de pe Los Baños Street. Cea de 
la numărul 702, care are o stâncă încastrată în faţadă. 

— E originală, nu-i aşa? Din păcate, e deja închiriată. 

— De când? Pare goală. 

— De la 15 noiembrie... Să nu se fi mutat încă locatarul? 

— A venit şi a plecat, după spusele vecinilor. S-a mutat 
chiar azi de-acolo. 

— Ciudat... Mă rog, e dreptul lui. Dacă Fleischer s-a 
mutat, de la cincisprezece ale acestei luni vila va fi liberă. 
Trei sute cincizeci de dolari pe lună cu un contract de 
închiriere pe un an. Prima şi ultima lună se plătesc în avans. 

— Poate că ar fi mai bine să vorbesc înainte cu acest 
domn... Spuneţi că îl cheamă Fleischer? 

— Jack Fleischer. (Santee verifică într-un dosar.) Mi-a dat 
ca adresă hotelul Dorinda din Santa Monica. 

— V-a spus şi cu ce se ocupă? 

— E un şerif la pensie dintr-un orăşel din nord. (Se uită 
din nou în dosar.) Mai exact din Santa Teresa. Poate că s-a 
hotărât să se întoarcă acolo. 

La Dorinda, funcţionarul de la recepţie nu şi-a amintit 
imediat de Jack Fleischer. După ce a verificat, a putut să-mi 
spună că Fleischer petrecuse două nopţi la hotel în urmă cu 
o lună, pe la începutul lui noiembrie. 

Pe un coridor din fundul holului am găsit o cabină 
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telefonică şi am format numărul familiei Spanner. Mi-a 
răspuns o voce gravă de bărbat. 

— Domnul Spanner? Lew Archer la telefon. Domnul 
Belsize mi-a dat adresa dumneavoastră. Aş vrea mult să 
avem o discuţie în legătură cu o anchetă pe care o fac în 
acest moment... 

— Despre... Davy? (Vocea lui coborâse cu un ton.) Ce-a 
mai făcut? 

— Patroana lui a fost burduşită în bătaie şi dusă la spital. 

— Doamna Smith? Dar până acum n-a mai ridicat 
niciodată mâna la o femeie. 

— N-am spus că e/ s-a făcut vinovat de acest act de 
violenţă... Îl cunoaşteţi mai bine decât oricine, domnule 
Spanner. Aveţi bunătatea să-mi acordaţi câteva clipe. 

— Dar tocmai voiam să ne aşezăm la masă... Nu puteţi să 
ne lăsaţi liniştiţi? Davy nu mai locuieşte la noi de trei ani. 
Nu l-am adoptat şi nu avem nici o răspundere legală... 

— Peste o jumătate de oră sunt la dumneavoastră. 

Soarele apunea în momentul când am ieşit din hotel. Ai fi 
zis că un mare incendiu cuprinsese tot oraşul la Vest. 
Noaptea se lasă repede la Los Angeles. Incendiul se 
stinsese când am ajuns la casa familiei Spanner şi se făcuse 
aproape noapte. 

Am oprit în faţa unui bungalou din stuc aşezat într-un şir 
de alte construcţii identice. Edward Spanner mi-a deschis 
cu reticenţă. Era înalt şi slab, tras la faţă şi cu o privire 
îngrijorată; avea un păr negru şi des. 

— Fiţi binevenit în modesta noastră locuinţă, domnule 
Archer. 

Omul ăsta vorbea ca din carte. Am traversat în urma lui 
camera de zi, cu tapiserii uzate şi ai cărei pereţi erau plini 
de devize, şi am ajuns la bucătărie unde nevasta lui stătea 
la masă. Rochia foarte simplă îi accentua asprimea 
corpului. Faţa ei purta urme de suferinţă pe care le mai 
estompa gura delicată şi privirea sensibilă. 

— Martha, ţi-l prezint pe domnul Archer. A venit în 
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legătură cu Davy. (Femeia lăsă capul în jos.) După ce mi-aţi 
telefonat, îmi explică Spanner, soţia mea mi-a făcut o 
mărturisire. Davy a venit aici în după-amiaza aceasta, în 
timp ce eu eram la lucru, şi se pare că nu avea intenţia să- 
mi spună... Dacă am înţeles eu bine, în fiecare zi vine aici 
când nu sunt acasă. 

Poate că mersese prea departe. Nevasta lui se indignă. 

— Nu-i adevărat, o ştii prea bine! Şi, de altfel, tocmai 
intenţionam să-ţi spun, dar voiam să te las să mănânci 
liniştit... Soţul meu suferă de ulcer, îmi spuse ea. Povestea 
asta ne-a făcut să trecem prin momente penibile. 

— Când l-aţi -văzut pe Davy ultima dată? am întrebat. 

— Acum vreo două ore. 

— Era singur? 

— Nu, îl însoțea logodnica lui. O fetiţă drăguță. Amândoi 
erau foarte însufleţiţi... Vor să se căsătorească. 

— Davy v-a spus asta? 

— Amândoi (Zâmbi cu un aer visător.) Sunt tineri, fireşte, 
dar mi-a părut bine când am văzut că şi-a ales o fată ca 
lumea. Le-am dat zece dolari cadou de nuntă. 

— Le-ai dat zece dolari? gemu Spanner supărat. Trebuie 
să fac zece tunsori ca să-i câştig. 

— Erau banii mei, pe care-i pusesem de-o parte. 

Spanner dădu din cap cu tristeţe. 

— Nu e de mirare că a luat-o pe căi greşite. Din prima zi 
de când a pus piciorul aici l-ai răsfăţat. 

— Nu-i adevărat. l-am oferit afecţiune. De asta avea 
nevoie după toţi anii petrecuţi la orfelinat. 

— Ar fi trebuit să-l lăsăm la orfelinat! 

— Nici tu nu crezi ce spui, Edward. Am trăit împreună 
zece ani buni. 

— Zău? Nu era zi să nu trebuiască să-i trag o corecție cu 
cureaua. Dacă mai aud de băiatul ăsta, eu... 

— Nu vorbi aşa. Îl iubeşti pe copilul ăsta la fel de mult ca 
şi mine... 

— După tot ce ne-a făcut? 
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Femeia se întoarse spre mine. 

— Soţul meu îşi pusese mari speranţe în Davy. S-a purtat 
cu el ca un tată bun. Dar Davy voia mai mult decât puteam 
să-i dăm noi. Când s-a făcut vinovat de primul delict, Sfinţii 
Fraţi ai Imaculatei Concepții i-au cerut lui Edward să-şi dea 
demisia din funcţia de predicator laic. Lovitura a fost 
teribilă pentru noi, şi până la urmă a trebuit să luăm 
hotărârea să ne mutăm şi să venim să locuim aici. Atunci a 
făcut Edward ulcer şi a rămas aproape trei ani fără slujbă. 
In aceste condiţii, nu puteam face mare lucru pentru Davy. 
Atunci a început să umble de colo până colo fără rost şi să 
se descurce singur... 

— Aşa am înţeles şi eu... Spuneţi că a trebuit să vă 
mutaţi... 

— Da. Cea mai mare parte a vieţii noastre ne-am 
petrecut-o la Santa Teresa. 

— İl cunoaşteţi pe un anume Jack Fleischer? 

Femeia se uită la soţul ei. 

— Nu aşa îl chema pe bărbatul care a venit la noi luna 
trecută? 

— Un tip înalt şi chel? am insistat eu. Spune că e un 
poliţist ieşit la pensie. 

— El e, zise ea cu convingere. Ne-a pus o sumedenie de 
întrebări despre Davy, mai ales despre trecutul lui. l-am 
spus puţinul pe care-l cunoşteam. L-am luat de la orfelinatul 
din Santa Teresa când avea şase ani. Pentru că nu avea 
nume de familie, i l-am dat pe al nostru. Eu aş fi vrut să-l 
adoptăm, dar Edward a considerat că nu avem posibilitatea 
să ne înhămăm la o asemenea responsabilitate. 

— Pentru că dacă l-am fi adoptat, preciză Spanner, n-am 
mai fi primit pensia pentru întreţinerea lui. 

— Dar ne-am purtat cu el aşa cum ne-am fi purtat cu fiul 
nostru. Niciodată n-am să uit ziua când l-am văzut prima 
dată în biroul directorului... Îţi aminteşti, Edward? 

Nu puteam să nu admir încăpăţânarea acestei biete 
femei care, în ciuda unui băiat care fugea de acasă şi a unui 
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soţ reticent, se străduise să creeze o aparenţă de cămin, să 
strângă la un loc toate acele vieţi dezamăgite pentru a face 
din ele ceva viu. 

— Ştiţi cine erau adevărații lui părinţi, doamnă Spanner? 

— Nu, ştiam doar că era orfan. Tatăl lui, un muncitor 
pribeag, murise lăsându-l singur pe lume. Acel domn... 
Fleischer mi-a spus asta. 

— V-a spus Fleischer de ce se interesa de Davy? 

— Nu l-am întrebat, ştiind că Davy e în libertate 
supravegheată şi... (Avu o ezitare, apoi întrebă privindu-mă 
cercetător în faţă.) Aveţi ceva împotrivă dacă vă pun 
aceeaşi întrebare? 

— Ţi-am spus, răspunse Spanner în locul meu, cineva a 
lovit-o pe doamna Smith. 

— Ei, dar Davy n-ar fi putut să-i facă asta doamnei 
Smith!... Era prietena lui cea mai bună. 

— Mă întreb şi eu... făcu Spanner morocănos. Adu-ți 
aminte că şi-a lovit o dată unul dintre profesori, şi că aşa au 
început toate necazurile noastre. 

— E vorba de o femeie? am întrebat. 

— Nu, un bărbat - domnul Langston. L-au dat afară din 
liceu după acel incident. Nu mai ştiam ce să facem cu el. 
De lucru nu găsea. A fost şi unul dintre motivele pentru 
care am venit să ne instalăm aici. Şi din ziua aceea totul a 
mers din ce în ce mai râu... 

— A fost mai grav decât ar fi ridicat mâna asupra unui 
simplu profesor, adăugă nevasta lui. Henry Langston era 
ceea ce se numeşte un consilier pedagogic. Când s-a 
întâmplat chestia asta tocmai încerca să-i facă morală lui 
Davy. 

— Doar atât? 

— Niciodată n-am putut să aflu exact cum s-a întâmplat. 

Spanner se întoarse spre ea. 

— Davy a avut totdeauna mintea deranjată. Tu n-ai vrut 
să recunoşti niciodată asta, dar e timpul să vezi lucrurile 
aşa cum sunt. Niciodată nu a fost normal. Niciodată nu a 
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avut pentru mine nici cea mai mică afecţiune. 

Ea mişcăt încet capul încăpăţânându-se să nege. 

— Refuz să cred asta. 

După toate probabilitățile, această divergență de vederi 
dura de ani de zile. 

— Spuneţi că l-aţi văzut azi, doamnă Spanner, am 
intervenit eu. Aţi avut impresia că era preocupat? 

— Drept să spun... Niciodată nu a fost prea vorbăreţ. În 
orice caz, părea foarte încordat. Trebuie să recunoaştem că 
un tânăr aflat pe punctul de a se căsători... 

— Prin urmare, acest proiect de căsătorie e ceva serios? 

— Foarte serios. Nu voiau să mai aştepte. (Se întoarse 
spre soţul ei.) Nu voiam să ştii asta, dar mai bine să-ţi spun 
totul. Davy credea că ai putea să-i cununi. l-am explicat că 
legea nu-ţi permite, nefiind decât predicator laic. 

— N-am să fac niciodată lucrul ăsta, indiferent cu cine 
vrea să se însoare. Am prea mult respect pentru femei în 
general. 

— Şi nu ştiţi unde s-au dus după ce-au plecat de-aici, 
doamnă Spanner? 

— Nu, nu ştiu... (Părea totuşi că îşi aminteşte ceva, dar 
ezita.) Sunteţi de la poliţie, domnul Archer? mă întrebă ea 
în cele din urmă. 

— Nu, nu sunt decât detectiv particular. Şi nu urmăresc 
să-i fac necazuri lui Davy. 

— De fapt, ce intenţii aveţi? 

— Să mă asigur că fata e în siguranţă. Pentru asta am 
fost angajat de tatăl ei. Nu are decât şaptesprezece ani şi 
azi ar fi trebuit să fie la şcoală. 

Indiferent de eşecul vieţii lor conjugale, cuvântul 
căsătorie le face totdeauna pe femei să viseze. Dar visul 
doamnei Spanner a murit sub ochii mei. 

— In timp ce eram în bucătărie şi le pregăteam ceaiul, se 
hotări ea să vorbească, i-am auzit vorbind în camera de zi. 
Se amuzau citind devizele de pe pereţi şi râdeau. La un 
moment dat au făcut o glumă despre Vizitatorul Invizibil. lar 
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Davy a spus că cineva avea să-i primească vizita în seara 
asta... 

— N-a mai spus nimic altceva în legătură cu asta? 

— Ba da. A întrebat-o pe fată dacă e sigură că îl poate 
duce înăuntru. Ea a răspuns că va fi uşor, că Louis o 
cunoştea. 

— Louis? Nu cumva Lupe? 

— Ba da, aşa a spus, Lupe! Ştiţi despre cine vorbeau? 

— Mi-e teamă că da... Pot să dau un telefon? 

l-am întins un dolar lui Spanner şi am format numărul lui 
Hackett la Malibu. Mi-a răspuns o voce de femeie pe care n- 
am recunoscut-o imediat. 

— Aş putea vorbi cu domnul Stephen Hackett, vă rog? 

— Cine îl caută? 

— Lew Archer... Sunteţi doamna Marburg? 

— Întocmai... Ai fost un bun profet, domnule Archer, zise 
ea tăios. 

— | s-a întâmplat ceva fiului dumneavoastră? 

— Aşa de bun profet încât mă întreb dacă într-adevăr 
chestia asta ţine de domeniul profeţiei... De unde suni? 

— Din West Los Angeles. 

— Vino imediat, te rog. Îi voi cere soţului meu să vină să- 
ţi deschidă poarta. 

Am plecat fără să le spun soţilor Spanner unde mă 
duceam. Înainte însă m-am oprit la mine acasă să iau un 
revolver. 
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oarta mare de fier a proprietății Hackett era larg 

deschisă. Mă aşteptam să găsesc maşinile poliției în 

fața casei, dar singura maşină pe care am zărit-o în 
lumina farurilor era un Mercedes albastru, decapotabil, 
ultimul model. Un bărbat tânăr, care se asorta cu maşina, a 
ieşit din casă şi a venit înaintea mea. 

— Domnul Archer? Sunt Sidney Marburg. 

După ce se prezentă, tânărul îmi strânse viguros mâna. 
Până la urmă însă, nu era chiar aşa de tânăr. Zâmbetul era 
probabil de porțelan iar ridurile puteau la fel de bine să fi 
fost săpate de zâmbet ca şi de necazuri... Ochii lui negri şi 
înguşti păreau opaci în bătaia luminii. 

— Ce s-a întâmplat, domnul Marburg? 

— N-aş putea să vă spun exact, fiind şi eu absent în 
momentul când s-au petrecut faptele. Se pare că Stephen a 
fost răpit. O fată tânără şi un băiat înarmat cu o carabină |- 
au răpit cu o maşină. 

— Lupe unde era? 

— Era aici. Era aici... lungit, cu capul plin de sânge. 
Băiatul a scos din portbagajul maşinii o carabină cu ţeava 
retezată cu care l-a ameninţat, în timp ce fata îl lovea în 
cap cu un ciocan, sau cu un levier. 

— Fata a făcut asta? 

Sidney încuviinţă cu un semn din cap. 

— Şi, lucru cât se poate de ciudat, fata pare să fie una 
dintre cunoştinţele noastre. Soţia mea vrea să vorbiţi 
despre acest lucru. 

Marburg mă însoţi până la bibliotecă. Nevasta lui stătea 
sub un lampadar, lângă telefon, cu un revolver aşezat la 
îndemână. Părea calmă, dar trebui să facă un efort să 
zâmbească. 

— Îţi mulţumesc că ai venit. Sidney e un băiat încântător, 
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dar nu prea are calităţi de om practic. (Se întoarse spre 
bărbatul ei şi adăugă:) Haide fii drăguţ, du-te să te joci 
puţin cu picturile tale. Am de vorbit cu domnul Archer. 

Marburg ezită un moment, apoi ieşi fără tragere de 
inimă. M-am aşezat pe scăunelul de piele de lângă fotoliul 
ei. 

— Unde e doamna Hackett? am întrebat. 

— Gerda n-a rezistat. l-am dat câteva calmante şi, 
ostenită de plâns, până la urmă a adormit. 

— Prin urmare totul e cum nu se poate mai bine. 

— Vrei să spui, cum nu se poate mai prost, asta da! 

— Eşti dispus să mă ajuţi să rezolvăm problema asta? 

— Sunt deja angajat, i-am răspuns, 

— Plătesc bine. 

— Cât? 

— O sută de mii de dolari. 

— E prea mult. 

Se uită la mine cu o privire cercetătoare. 

— Te-am văzut azi refuzând douăzeci de dolari. Dar încă 
nimeni n-a refuzat vreodată o sută de mii de dolari. 

— E un bluf. Nu-mi faceţi această ofertă decât pentru că 
vă închipuiţi că sunt complice la o tentativă de estorcare de 
fonduri. Numai că nu e cazul! 

— Atunci cum se face că ştiai despre povestea asta chiar 
mai înainte ca ea să fi avut loc? 

— Am dat din întâmplare peste o dovadă. Au plecat 
uitând să mai ia şi planul acestei proprietăţi. 

— Aceşti doi indivizi sunt periculoşi. l-am văzut. Au intrat 
direct în salon şi l-au împins pe Stephen în maşina lor. 
Purtau nişte ochelari negri care îi făceau să semene cu 
nişte creaturi venite de pe altă planetă. 

— l-aţi recunoscut? 

— Gerda a recunoscut-o imediat pe fată. A fost invitată 
aici de mai multe ori. O cheamă Sandra Sebastian. 

Îmi părea bine că nu trebuia să mai mint. 

— Clientul meu este chiar Keit Sebastian. 
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— Şi ştia de povestea asta? 

— Nu. Ştia doar că fiica lui a fugit de acasă. Dar să nu ne 
pierdem vremea cu reproşuri sterile. Esenţialul e găsirea 
domnului Hackett. 

— Sunt de acord cu dumneata. Şi oferta mea rămâne 
valabilă. Ai o sută de mii de dolari dacă mi-l aduci pe 
Stephen teafăr şi nevătămat. 

— Puteţi obţine asta de la poliţie fără să prăpădiţi nici o 
para. 

Doamna Marburg respinse această idee cu un gest al 
mâinii. 

— Nu vreau să apelez la oamenii ăia. Rezolvă cazurile, 
dar de cele mai multe ori în detrimentul victimei. Vreau ca 
fiul meu să se întoarcă viu. 

— Nu vă pot garanta asta. 

— Ştiu, zise ea puţin agasată. Vrei cel puţin să încerci? 

Îşi duse mâinile la piept apoi şi le întinse spre mine. 
Emoţia ei era teatrală şi totodată adevărată. 

— Vreau să încerc. Dar rămân la părerea mea că faceţi o 
greşeală neanunţând poliţia... Oricum, trebuie să-l previn 
pe Keith Sebastian. 

— Nu vad de ce. E angajatul nostru. 

— Nu şi în afara orelor de serviciu. Nu uitaţi ca fata lui a 
dispărut. E la fel de îngrijorat ca şi dumneavoastră. 

— Ei bine, îl vom chema aici, hotărî ea întinzând mâna 
spre telefon. 

Formă numărul lui Sebastian şi el răspunse imediat. 
Probabil că stătea lângă telefon. 

— Domnul Sebastian? Ruth Marburg la telefon, mama lui 
Stephen Hackett. Aş vrea să vă văd... Da, în seara asta. De 
fapt, imediat... În câte minute puteţi fi aici?... Perfect. Vă 
aştept peste o jumătate de oră. (inchise şi se uită la mine 
ceva mai calmată.) Nu credeţi, nu-i aşa, că ar putea fi 
înţeles cu fiica lui? 

— Pot să vă asigur că nu. Sebastian n-are destulă vână-n 
el, dacă e s-o spunem vulgar. Şi apoi are o adevărată 
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venerație pentru fiul dumneavoastră. 

— Dacă-i aşa, atunci ce a apucat-o pe copila asta? 

— Pare o revoltată împotriva tuturor celor care au mai 
mult de treizeci de ani. Fiul dumneavoastră constituia o 
ţintă selectă. Dar asta nu înseamnă neapărat că ea l-a ales. 
După toate probabilitățile, instigatorul este Davy Spanner. 

— Ce vrea? Bani? _ 

— N-am reuşit încă să înţeleg ce urmăreşte. II cunoştea 
personal pe fiul dumneavoastră? 

Doamna Marburg scutură din cap. 

— Poate că dacă mi-aţi spune ce ştiţi despre el... 

l-am povestit pe scurt ce aflasem despre trecutul lui 
Davy Spanner. Când am terminat, femeia din faţa mea s-a 
uitat la mine bănuitoare. 

— S-ar părea că aproape îl simpatizezi pe băiatul ăsta, 
zise ea în cele din urmă. 

— Aproape, am recunoscut eu, deşi şalele încă mă mai 
dor destul de tare. Davy Spanner nu e răspunzător pentru 
ce face. 


— Nu-mi servi mie gogoşi de-astea. Îi cunosc eu pe 
psihopaţii ăştia. Toţi sunt nişte câini care muşcă mâna care 
îi hrăneşte. 


— Cu cine din familie se împrietenise fata? 

— Cu mine nu. Cu Gerda, nevasta lui Stephen. Copila 
pretindea că o interesează limbile străine. Gerda a luat-o 
sub aripa ei vara trecută. Asta îi va fi învăţătură de minte 
pentru altă dată, dacă familia va supravieţui în urma 
acestei tragedii... 

Ruth Marburg se ridică, se duse la una din ferestre şi 
dădu la o parte draperiile. Privirea i se pierdu în depărtare, 
spre colierul de lumini care sublinia linia malului. 

— Nu-mi vine să cred... murmură ea în cele din urmă. 
Stephen era atât de suspicios. Asta era şi unul dintre 
motivele pentru care nu avea servitori. 

— Dar Lupe? 

— Nu se poate spune că e un servitor. E mai curând 
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intendentul domeniului. 

— Poate unul dintre prietenii dumneavoastră? 

— Nu chiar. Să spunem că avem... relaţii excelente,,. 

Zâmbetul care însoțea aceste vorbe ca şi atitudinea pe 
care o avea deschideau calea tuturor presupunerilor. 

— Aş putea vorbi cu Lupe? 

— Deocamdată, nu. Se simte foarte rău. 

— Voi chema un medic. 

Se întoarse brusc şi mă privi în ochi furioasă. 

— Ocupă-te de ce te priveşte. Te-am angajat ca să mi-l 
aduci înapoi pe fiul meu, nimic mai mult. 

— Incă nu m-aţi angajat. 

— Şi s-ar putea foarte bine să renunţ de a te mai angaja. 
(Se întoarse spre fereastră.) De ce nu mai vine odată 
Sebastian? 

De parcă ar fi putut-o auzi, maşina puternică a lui 
Sebastian se ivi pe aleea de pe malul lacului întunecat şi se 
opri sub proiectoare. 

— Ei bine, nu s-ar putea spune că te-ai grăbit! îi zise 
doamna Marburg în loc de bunvenit. 

— Scuzaţi-mă. Dar în momentul în care mă pregăteam să 
plec am primit un telefon; asta m-a făcut să întârzii. 
(Sebastian era foarte palid şi ochii îi străluceau de emoție.) 
Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Vino. Am să-ţi spun ce s-a întâmplat. (Intră înaintea 
noastră în bibliotecă, apoi închise uşa cu un gest teatral.) 
Scumpa dumitale fiică l-a răpit pe fiul meu. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că a venit aici cu maşina, cu iubitul ei ascuns în 
portbagaj. Că i-a tras una în cap intendentului nostru cu un 
levier. Că l-au aruncat pe Stephen în maşina lor şi că au 
dispărut. 

— Dar e curată nebunie! 

— Nu, dragul meu. Lucrurile s-au petrecut chiar aşa cum 
ţi-am spus. Era aproape cinci şi jumătate după-amiaza. 
Acum s-a făcut opt. Şi te întreb: ce ai de gând să faci? 
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— Totul. Sunt gata să fac tot ce doriţi... (Un val de lacrimi 
îi luă vederea. Sebastian şi le şterse cu dosul mâinii.) 
Sunteţi... sunteţi sigură că era într-adevăr Sandy? 

— Sută la sută. Nora mea o cunoaşte foarte bine. De 
altfel, domnul Archer practic prezisese ce avea să se 
întâmple. Şi ăsta e şi motivul pentru care te-am chemat. 
Vreau ca domnul Archer să-mi aducă fiul înapoi. 

— Ceea ce înseamnă, i-am explicat lui Sebastian, că 
riscăm, eu şi dumneata, să ne aflăm în tabere adverse. 
Dacă fata dumitale a luat parte la un delict de acest gen, 
tare mi-e teamă că n-am s-o pot proteja de consecinţele 
actelor ei. 

— Prin urmare, aştept de la dumneata să cooperezi cu 
domnul Archer, continuă doamna Marburg. De exemplu, 
dacă afli ceva despre fiica dumitale, trebuie să-i aduci 
imediat la cunoştinţă. 

— Promit, o asigură Sebastian. Multumesc... vă 
mulţumesc că m-aţi încunoştinţat. 

Ea îi arătă cu un gest că poate să plece. Apoi se întoarse 
spre mine. 

— Acum când pleci, spune-i te rog soţului meu să-mi 
aducă un whisky dublu. Sunt obosită moartă. 

Se lăsă pe speteaza fotoliului şi tot corpul păru deodată 
că i se destinde. L-am găsit pe soţul ei în galerie, ocupându- 
se cu examinarea tablourilor. l-am transmis mesajul. 

— Mulţumesc, bătrâne. Şi nu-ţi lua misiunea prea în 
serios. Dacă Stephen nu mai apare, toate astea vor rămâne 
lui Ruth şi mie. lar eu am o slăbiciune pentru tablourile 
frumoase... 

Marburg spusese toate astea pe un ton jumătate glumeţ, 
jumătate serios. Am ieşit din casă şi l-am găsit pe Sebastian 
aşteptându-mă în maşina mea. Işi rosese unghia 
arătătorului până la sânge. 

M-am aşezat la volan. 

— Vrei să-mi spui ceva? 

— Da... N-am îndrăznit să spun în faţa ei. Telefonul acela 
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pe care l-am primit chiar înainte de plecare... era de la 
Sandy... Voia să mă duc după ea. 

— Unde? 

— La Santa Teresa... Dar legătura s-a întrerupt mai 
înainte de a-mi fi putut spune mai multe. Intrucât 
convorbirea a fost cu taxă inversă, telefonista n-a putut s-o 
mai prindă. Sandy sunase de la staţia de benzină Power 
Plus, chiar înainte de a ajunge la Santa-Teresa... Ni s-a 
întâmplat de multe ori, în timpul week-end-ului, să ne oprim 
la acea staţie. 

— E mai bine să mă duc acolo cât mai repede. 

— la-mă şi pe mine, te rog... 

— De acord, dar mergem cu maşina mea. Sper că ştii să 
conduci bine. _ 

Sebastian şi-a lăsat maşina într-o parcare din Malibu. In 
timp ce eu înghiţeam un sandviş impregnat cu gaze de 
eşapament, el telefona nevestei lui. După aceea a sunat la 
staţia de benzină Power Plus din Santa Teresa. 

— Au deschis până la miezul nopţii, mă informă el. Şi 
băiatul de la pompă îşi aminteşte foarte bine de Sandy. 

Ceasul meu arăta nouă şi un sfert. Ziua fusese grea şi 
aveam toate motivele să presupun că mă aşteaptă o 
noapte albă. M-am urcat pe bancheta din spate a maşinii şi 
am adormit imediat. 
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gomotul cheii care întrerupea contactul m-a făcut să 

mă trezesc din visele mele în care zburam cu viteze 

supersonice. Ne opriserăm în faţa pompelor de 
benzină, în luminile orbitoare ale staţiei Power Plus. Din 
birou ieşi un tânăr în salopetă de mecanic. Avea un picior 
mai subţire decât celălalt şi purta un pantof ortopedic, dar 
se deplasa totuşi cu multă rapiditate. 

— Eu v-am telefonat mai devreme, zise Sebastian... În 
legătură cu fiica mea... 

— Ah! Inţeleg... Cea care a fugit de acasă? 

— Să zicem... 

Am ieşit din maşină ca să stau de vorbă cu el. 

— Conducea o maşină mică de culoare verde? 

— Exact. S-a oprit aici, exact unde vă aflaţi acum, şi mi-a 
cerut să fac plinul. Avea rezervorul aproape gol. 

— Pe ceilalţi i-ai văzut? 

— Doar o singură persoană mai era cu ea. Un tip solid cu 
părul tuns perie. Nu s-a mişcat din maşină până în 
momentul în care a văzut că telefonează. Trebuie să spun 
că la început mi-a zis că vrea să meargă la toaletă. Abia 
după aceea mi-a spus că vrea să dea un telefon interurban. 
Fiind vorba de o convorbire cu taxă inversă, am rămas 
lângă ea să-i arăt cum să procedeze. Atunci a apărut tipul şi 
a obligat-o să plece... 

— A brutalizat-o? 

— Nu, n-a lovit-o. Şi-a petrecut braţele în jurul ei, iar ea a 
izbucnit în plâns şi el a dus-o înapoi la maşină. A plătit 
benzina şi a demarat îndreptându-se spre Santa Teresa. 

— N-ai văzut dacă avea cumva vreo armă? 

— Nu. Dar fata se comporta de parcă i-ar fi fost frică de 
el. 

— Tipul a spus ceva? 
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— Doar când s-a repezit în birou. l-a zis că înnebunise de 
telefona părinţilor, că ei erau cei mai mari duşmani ai ei. 

— Eşti un martor preţios. Cum te cheamă? 

— Fred Cram. 

Tânărul a refuzat dolarul pe care i l-am întins. 

— Eşti sigur, am insistat eu, că în maşină nu mai era şi o 
a treia persoană? 

— Nu, nimeni în afară de câine. 

— Ce fel de câine? 

— N-aş putea să spun, că era în portbagaj. Dar cu 
siguranţă că unul mare judecând după felul cum respira şi 
gemea. 

— Atunci de unde ştii că era un câine? 

— Ea mi-a spus... Doar nu vreţi să spuneţi că era cineva 
în portbagaj? 

— Habar n-am... 

Fred Cram mi-a aruncat o privire suspicioasă înainte de a 
se repezi cu pasul lui inegal spre o hodoroagă de maşină 
care claxona de zor. 

— Dumnezeule! gemu Sebastian după ce am pornit la 
drum. Prin urmare e adevărat... Trebuie s-o ducem înapoi 
acasă, Archer. 

Nu am considerat util să-i împărtăşesc îndoielile mele. 

— Cel mai bun lucru pe care-l poţi face, este să iei 
legătura cu nevasta dumitale şi să rămâi lângă un telefon. 
Sandy a încercat să vă telefoneze şi e foarte posibil să mai 
încerce s-o facă. 

A acceptat sugestia mea şi am luat două camere 
alăturate la un motel situat pe plajă, nu departe de centrul 
localităţii Santa Teresa. Nimeriserăm acolo în sezon mort şi 
locul era pustiu. De la fereastra mea, sub lumina rece a 
stelelor, portul de plăcere se vedea ca o caricatură albă a 
verii. 

Angajatul motelului deschise uşa de comunicare dintre 
camere şi l-am auzit pe Sebastian liniştindu-şi nevasta la 
telefon. 
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— Şi eu te iubesc... îi zise şi el înainte de a închide. 

— Cum a primit vestea? 

— Nemaipomenit. E minunată. 

Dar privirea lui disperată a continuat să rătăcească prin 
încăperea rece cu pereţi lipsiţi de personalitate. M-am 
străduit să zâmbesc. 

— Mă duc să fac o plimbare. Mă întorc repede. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Să vizitez câţiva locuitori din zonă. 

— Nu crezi că e cam târziu pentru vizite? 

— Cu atât mai bine. In felul ăsta sunt sigur că îi găsesc 
acasă. 

M-am întors în camera mea şi am căutat în cartea de 
telefon numărul lui Henry Langston, educatorul care 
avusese un conflict cu Davy Spanner. Mi-a răspuns o baby- 
sitter care mi-a spus că domnul şi doamna Langston erau 
plecaţi de acasă şi nu se întorceau înainte de miezul nopţii. 

Intr-o meserie ca a mea coincidenţele nu sunt 
întâmplătoare. Probabil că nu dintr-o pură coincidenţă îşi 
luase tălpăşiţa Jack Fleischer, pentru a se întoarce fără 
îndoială la domiciliul său din Santa Teresa, imediat după 
agresiunea a cărei victimă fusese Laurel Smith. l-am găsit 
cu uşurinţă adresa în cartea de telefon: Pine Street, nr. 33. 

Pine Street e o stradă mărginită de case burgheze 
adăpostite la umbra pinilor. Mi-am oprit maşina în faţa unei 
biserici vechi şi m-am îndreptat pe jos spre numărul 33, cu 
lanterna în mână. Lumina mai era încă aprinsă în spatele 
jaluzelelor. Am bătut la uşa de la intrare. 

Un pas nesigur s-a apropiat de uşă. 

— Ce este? a întrebat o voce de femeie. 

— AŞ vrea să vorbesc cu domnul Fleischer. 

— Nu-i acasă. 

Femeia deschise totuşi uşa. Era o blondă între două 
vârste al cărei machiaj începuse să se dizolve. Răsuflarea îi 
puţea a gin şi, printr-o ciudată asociere de idei, mi-am zis 
că semăna destul de bine cu Laurel Smith ca să fie sora ei 


74 


mai mare... 

— Mi se pare că nu vă cunosc? 

— Nu. Mai curând eu îl cunosc pe soţul dumneanoastră. 
Ştiţi unde l-aş putea găsi? 

Îşi îndepărtă braţele, arătându-şi corpul trist sub capotul 
roz. 

— Caută-mă! 

— E un lucru foarte important. Am venit de la Los 
Angeles special ca să stau de vorbă cu el. 

Mâna ei mă prinse de brat. 

— la spune-mi, ce-a mai făcut pe-acolo? 

— Mi-e teamă că e vorba de ceva confidenţial... 

— Mie poţi să-mi spui orice. Sunt nevasta lui... (Mă trase 
de braţ.) Intră să-ţi ofer un păhărel. Prietenii lui Jack sunt şi 
prietenii mei... 

M-am lăsat tras în salonul mare şi mohorât. 

— Ce bei? Eu iau un gin on the rocks. 

— Şi eu la fel. 

leşi târându-şi picioarele şi se întoarse cu două pahare 
pline cu gin şi cuburi de gheaţă. 

— În sănătatea dumitale, am zis sorbind o gură de gin. 

Îmi arătă o canapea şi se aşeză şi ea lipită de mine. 

— Haide. Începuseşi să-mi spui ce făcea Jack acolo... 

— Cred că o anchetă... 

Îmi tăie vorba cu un gest plin de nerăbdare. 

— Nu te lăsa dus cu preşu'! Şi nu încerca nici să-l 
acoperi, da? E o femeie la mijloc, nu-i aşa?... Mai are un 
domiciliu la Los Angeles şi femeia asta s-a întors la el. Asta 
e, nu? 

— Dumneata îl cunoşti mai bine decât mine. 

— Auzi vorbă! Suntem căsătoriţi de treizeci de ani, iar 
vreme de cincisprezece ani n-a făcut decât să alerge după 
aceeaşi fustă! (Se aplecă spre mine.) Ai văzut-o pe femeia 
aceea? 

— Da, am văzut-o. 

— Bun. O să-ţi arăt o fotografie de-a ei, zise ea. Şi ai să- 
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mi spui dacă de ea e vorba. 

— De acord. Dacă mă ajuţi să-l găsesc pe Jack. 

Femeia începu să se gândească în mod serios la această 
problemă. 

— A plecat în direcţia golfului, spuse ea în cele din urmă. 
Credeam că va petrece noaptea aici. Dar a făcut un duş, şi- 
a schimbat hainele, a mâncat în fugă şi pe-aci ţi-e drumul! 

— Cam pe unde spre golf? 

— Către peninsulă. Inainte de a pleca l-am auzit 
telefonând la Palo Alto. A rezervat o cameră la motelul 
Sandman. Asta e tot ce ştiu. Acum nu-mi mai spune nimic, 
şi ştiu de ce. Aleargă iar după fata aia. (Luminiţa de mai 
înainte îi revenise în ochi... Dar îşi înecă resentimentul într- 
o gură de gin.) Stai, să-ţi arăt fotografia. 

leşi o clipă, apoi se întoarse şi aruncă în faţa mea o 
fotografie mică. 

— Ea e, nu-i aşa? 

Era într-adevăr Laurel Smith. Laurel la douăzeci de ani, 
cu o faţă frumoasă încadrată de păr brunet. Mi-am amintit 
deodată de faţa ei tumefiată în momentul în care o urcau în 
ambulanţă şi am simţit abia acum acea senzaţie dureroasă 
pe care o simţi în faţa distrugerii unui obiect foarte 
preţios... 

— Intr-adevăr, s-ar putea să fie ea, am răspuns eu 
prudent... De unde ai fotografia? 

— Am şterpelit-o din portofelul lui Jack în timp ce el era 
sub duş. A început s-o poarte din nou la el. E o fotografie 
veche pe care i-a dat-o ea... (Numără pe degete.) Oh! În 
urmă cu cel puţin cincisprezece ani. Pe vremea aceea o 
ducea la Rodeo City, pretinzând că era o martoră 
importantă într-un caz de care se ocupa. Pe naiba! Singurul 
spectacol scabros la care fusese vreodată martoră a fost cel 
al lui Jack Fleischer dându-şi pantalonii jos! 

Se vedea bine că simţea o bucurie răutăcioasă să-şi 
înfiereze soţul infidel. Puse la loc fotografia pe masă şi îşi 
ridică paharul. 
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— Bea. Să-ţi mai torn un pahar. 

M-am ferit s-o refuz. Se duse iar la bucătărie şi, revenind 
în salon, se lovi de tocul uşii şi vărsă ginul pe mâini. Veni în 
faţa mea, împleticindu-se, cu privirea tulbure. 

— Asta e, Laurel Smith, nu-i aşa? Şi Jack trăieşte cu ea la 
Los Angeles, nu? 

— După ştiinţa mea, trăieşte singur. 

— Nu încerca să-mi înşiri gogoşi. Voi, bărbaţii, vă 
acoperiţi unii pe alţii. Dar văd foarte bine toate lovelele pe 
care le cheltuieşte pentru ea. A scos peste două mii de 
dolari din contul nostru în mai puţin de o lună. lar eu 
trebuie să-l implor să-mi dea doisprezece dolari ca să mă 
duc la coafor!... Şi e tot aşa de drăguță, putoarea? 

— Foarte... (Mi-am adunat tot curajul şi mi-am permis un 
compliment.) De altfel, îţi seamănă ca o soră. 

— Toate femeile după care aleargă seamănă cu mine. 
Dar asta nu mă consolează cu nimic, pentru că totdeauna 
sunt mai tinere... Ticălosul! Când mă gândesc că 
cheltuieşte pentru târfa asta banii pe care i-am câştigat cu 
atâta greutate, şi că atunci când vine acasă are tupeul să 
declare că a făcut plasamente ca să fim bogaţi până la 
sfârşitul vieţii! 

— Şi nu-ţi spune în ce îi investeşte? 

— Dumneata ar trebui să ştii, dacă eşti unul dintre amicii 
lui! 

Îşi ridică din nou paharul şi îl goli. O clipă am avut 
impresia că o să mi-l arunce în faţă - nu eram bărbatul ei, 
dar şi eu purtam pantaloni. leşi din încăpere cu paharul în 
mână, târându-şi papucii. Deodată am auzit un zgomot de 
veselă spartă: spărgea farfuriile în chiuvetă... In fond, era 
dreptul ei. Am săltat în trecere fotografia numitei Laurel şi 
am dispărut discret. 
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ila lui Henry Langston era situată într-un lot de case 

noi, la marginea de nord a oraşului. Lumina de-afară 

mai era încă aprinsă. Uşile garajului erau larg 
deschise, dar înăuntru n-am văzut nici o maşină, doar o 
tricicletă de copii aşezată lângă perete. 

Din casă ieşi o femeie tânără îmbrăcată într-o haină cu 
guler de blană. Avea nişte ochi negri şi strălucitori şi o 
frumoasă faţă ovală. Când mă văzu, se opri brusc, gata să 
se alarmeze. 

— Îl caut pe domnul Langston. 

— Dar... e târziu. Sunt sigură că nu va voi să vă 
primească în seara asta. 

— lar eu sunt sigur că mă va primi. Spuneţi-i că e vorba 
de Davy Spanner... 

— lar el!... Scuzaţi-mă. Presupun că trebuie să fie vorba 
de ceva foarte important, altfel n-aţi fi aici la această oră 
nepotrivită... Sunteţi de la poliţie? 

— Nu. Detectiv particular. Mă numesc Lew Archer. 

— Henry se va întoarce dintr-un minut în altul. Ne-am 
petrecut seara la nişte prieteni şi s-a dus s-o ducă acasă pe 
baby-sitter... Dar intraţi, afară e răcoare. 

Am urmat-o în salon. Doamna Langston stătea în picioare 
lângă pian, nervoasă ca o pianistă cuprinsă de trac. 

— Mă duc să vă fac puţină cafea. 

— Nu vă deranjaţi... Şi nu vă fie aşa de frică. ` 

— E ceva mai tare ca mine. Davy Spanner mă sperie. (Işi 
scoase haina şi am văzut că era însărcinată şi avea mai 
mult de şase luni.) V-aş ruga să mă scuzaţi... Mă voi duce la 
culcare. Vă rog să nu-l ţineţi pe Henry toată noaptea. 

— Voi încerca. Somn uşor. 

Plecă cu un gest al mâinii, lăsând în urma ei o vibraţie 
ciudată. Când am auzit maşina pătrunzând pe alee, am ieşit 
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înaintea stăpânului casei. 

Langston cobori şi îşi lăsă maşina break în fata garajului, 
fără să stingă farurile sau să întrerupă contactul. Ceva 
neliniştitor plutea în aer şi se reflecta pe faţa lui masivă. 
Avea un păr de un blond cenuşiu şi nişte ochi plini de 
sensibilitate. 

— Sper că soţia mea se simte bine? 

— Se simte foarte bine. S-a dus la culcare. (Am spus din 
nou cine sunt.) În seara asta Davy Spanner se află la Santa 
Teresa. 

Privirea lui păru că se retrage în el însuşi, de parcă aş fi 
atins vreo antenă invizibilă. Se întoarse la maşină, opri 
motorul şi stinse farurile. 

— Haideţi să stăm de vorbă în maşină. N-aş vrea s-o 
îngrijorez. 

Ne-am aşezat pe bancheta din faţă. 

— Nu cumva l-aţi văzut pe Davy în seara asta? 

Langston avu o ezitare înainte de a răspunde: 

— Ba da. Foarte puţin... A venit la mine acasă pe la opt. 
Kate se dusese s-o aducă pe Elaine, studenta care are grijă 
de copilaşul nostru şi, din fericire, Davy a plecat mai înainte 
ca ea să se întoarcă. Băiatul are darul s-o facă pe Kate 
teribil de nervoasă... 

— Din păcate nu e singura! 

Langston se uită la mine puţin încruntat. 

— Sper că n-a început iar să se dea cu capul de pereţi? 
Davy e atins de un complex de autodistrugere. 

— Eu mi-aş face griji pentru ceilalţi. Tânăra Sandy era cu 
el? 

— Bineînţeles. Ăsta era şi unul dintre motivele pentru 
care a venit la mine. Voia să-l găzduiesc. Mi-a spus că e pe 
punctul de a se însura, dar că mai înainte avea o treabă de 
terminat. Că totul n-ar fi durat mai mult de o zi-două. 

— A precizat despre ce fel de treabă era vorba? 

— Nu, dar probabil că era vorba de ceva rău, pentru că 
nu voia ca Sandy să fie amestecată în treaba asta. 
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— Dar de ce a venit tocmai la dumneavoastră? 

— Asta m-am întrebat şi eu, răspunse el zâmbind în colţul 
gurii. Trebuie să mărturisesc că mi-am făcut-o singur. Prea 
am pus la inimă, acum câţiva ani, problemele lui Davy. Era 
gata să-mi stric căsnicia din cauza lui. Dar acum totul s-a 
sfârşit. l-am spus că e absolut imposibil. 

Nu i-a picat prea bine şi m-a acuzat că îl las baltă cu 
indiferenţă. Dar trebuia să mă hotărăsc: ori el, ori familia. 
Kate nu mai are mult şi va avea un alt copil, iar prima dată 
a avut o naştere foarte dificilă. Trebuie s-o feresc de orice 
emoție prea mare. 

— Inţeleg. 

— Trebuie să ştii să respecţi o anumită ordine a 
priorităţilor, conchise el, dar cred că era destul de neliniştit 
pentru fată. E într-adevăr logodnica lui? întrebă el. 

— În orice caz, aşa îşi închipuie ei. În realitate, ea a fugit 
de-acasă şi, cum nu are decât şaptesprezece ani, părinţii 
m-au angajat s-o aduc înapoi... Dar spuneţi-mi, în afară de 
cererea în legătură cu fata, ce alte motive l-au mai împins 
pe Davy să vină la dumneavoastră? 

— Voia să-i dau nişte amănunte, în principal despre 
trecutul lui. 

— Este adevărat că tatăl lui a fost ucis? 

— N-am putut afla niciodată exact ce s-a întâmplat. După 
toate probabilitățile, omul a alunecat sub un tren lângă 
Rodeo City. Roţile trenului au trecut peste el şi l-au 
decapitat. Era încă foarte tânăr pe vremea aceea, mai tânăr 
decât sunt eu acum. 

— Cum îl chema? 

— S-ar părea că nimeni nu ştie. Nu avea la el nici un act. 
După asistentul şerifului care s-a ocupat de anchetă... 

— Vorbiţi de Jack Fleischer? 

— Da. Il cunoaşteţi? 

— Sper să facem în curând cunoştinţă. Deci el ce 
spunea? 

— După versiunea lui, omul era un muncitor pribeag care 
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călătorea clandestin pe tampoane, şi ar fi căzut accidental 
pe şine. Dar această teorie are totuşi o lacună. Acest om 
avea cu el un copilaş de trei ani, şi dacă ar fi căzut din tren, 
Davy ar fi trebuit să cadă şi el. Dar copilul nu avea nici cea 
mai mică rană... Fizic, fireşte. Căci din punct de vedere 
psihic, puştiul a fost traumatizat foarte grav. A stat jos 
lângă calea ferată toată noaptea, alături de cadavrul tatălui 
său. 

— De unde ştiţi toate aceste detalii? 

— De la Fleischer, care l-a găsit lângă corpul neînsufleţit 
al tatălui său. Şi Davy mi-a spus acelaşi lucru. În vremea 
aceea l-am ajutat să-şi strângă amintirile. Am crezut că 
asta o să-i facă bine, dar tare mi-e teamă că m-am înşelat 
vrând să mă joc de-a Dumnezeu... Chestia asta l-a scos din 
minţi şi a sărit la mine... Ne aflam în biroul meu, la liceu, şi 
mi-a fost imposibil să acopăr întâmplarea. Cu atât mai mult 
cu cât mi-a tras o bătaie zdravănă. Deşi am protestat, a fost 
dat afară. Am făcut tot ce-am putut ca să nu ajungă la casa 
de corecție. 

— De ce ţineaţi atât de mult să-l ajutaţi? 

— Pentru că mă simţeam puţin vinovat faţă de el. Am 
vrut să mă joc de-a ucenicul vrăjitor reînviind amintiri 
uitate... Dar petarda ne-a explodat în nas, cum se zice. l-am 
cauzat un rău ireparabil... Dovada: în seara asta a venit să- 
mi ceară să-i spun locul exact unde fusese găsit cadavrul 
tatălui său pe calea ferată. Gândul ăsta a rămas obsesia lui. 

— Şi i-aţi spus? 

— Da. Numai aşa puteam să scap de el. 

— Aţi putea să mă duceţi acolo?... In seara asta... 

— AŞ putea... Dar avem de mers cu maşina mai mult de o 
oră de-a lungul coastei. (Se uită la ceas.) E douăsprezece şi 
douăzeci. Dacă vă duc acolo, n-am să pot fi înapoi mai 
înainte de trei dimineaţa. Şi trebuie să fiu la şcoală la şapte 
şi patruzeci şi cinci... 

— Ce importanţă are şcoala! Singur aţi spus că trebuie să 
ştii să respecţi o anumită ordine a priorităţilor. E vorba de 
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viaţa unui om. 

— Despre ce e vorba? 

l-am povestit pe scurt faptele, şi cum tânărul de la 
pompa de benzină auzise pe cineva respirând din greu în 
portabagajul maşinii. 

— La început, i-am explicat eu, am crezut că această 
răpire fusese pusă la cale pentru a se obţine o 
răscumpărare din partea familiei. Dar mobilurile se schimbă 
odată cu timpurile. Acest gen de răpire exprimă acum cel 
mai adesea o nevoie de a-ţi dovedi puterea, de a domina o 
altă persoană. Dumnezeu ştie ce se poate petrece la un 
moment dat în mintea lui Davy, sau în mintea acestei fete... 
Poate că îşi propun să reconstituie de-adevăratelea scena 
în cursul căreia tatăl lui şi-a găsit moartea... 

Langston nu a putut să reziste acestei momeli 
psihologice. 

— Poate că aveţi dreptate, fu de acord. Părea extrem de 
grăbit să găsească acel loc.... Poliţia a fost anunţată? 

— Nu. Familia victimei mi-a cerut să mă ocup singur de 
rezolvarea acestui caz. E vorba de un financiar din Los 
Angeles. Tatăl fetei lucrează pentru el... Pot conta pe 
ajutorul dumneavoastră? 

— N-am de ales... Luăm maşina dumneavoastră? 

— Cum doriţi, domnule Langston. 

— Spune-mi Hank, ca toată lumea. Îmi dai voie să las 
două rânduri soţiei mele? 

— Am aruncat o privire peste umărul lui în timp ce scria: 


Scumpa mea, 

În cazul în care te vei trezi şi te vei întreba unde sunt, să 
ştii că am plecat puțin cu domnul Archer. Dacă bate cineva, 
nu răspunde. Şi mai ales, să nu-ţi faci nici un fel de griji. Te 
iubesc din toată inima... În cazul în care ai avea vreo 
îndoială. Vin imediat, 


Te iubesc, 
82 


Hank, ora 0 şi 30' 
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-am urcat la volan şi i-am spus lui Langston că 

putea să doarmă. Mi-a răspuns că nu-i era somn, 

dar, abia am intrat pe autostradă că şi-a stins ţigara 
şi a aţipit. 

Calea ferată trecea printre ocean şi munte, şi din când în 
când zăream sclipirea fugară a şinelor. Spre ocean se putea 
vedea, ici şi colo, focul câtorva coşuri de rafinării 
străpungând întunericul. 

— Nu! strigă deodată Langston prin somn. 

— Trezeşte-te, Hank! 

Deschise ochii complet năucit. 

— Oh! am avut un coşmar... 

Mi-am zis că poate n-ar fi trebuit să-l iau cu mine. Dar 
acum era prea târziu. Parcursesem deja optzeci de 
kilometri. 

— Mai e mult? 

— Nu ştiu exact. N-aş recunoaşte locul decât văzându-l. 
Ceea ce ştiu e că, la un moment dat, trebuie să facem la 
stânga, pe un drum cu criblură care traversează calea 
ferată. 

— E mult de când ai fost acolo? 

— Cam trei ani. Fleischer m-a dus să văd locul. 

— De ce-ai vrut să-l vezi? 

— Voiam să ştiu exact cum s-au petrecut lucrurile. La 
orfelinat mi se spusese că Davy era practic lovit de autism 
când fusese adus acolo, că pierduse orice contact cu lumea 
exterioară. Am vrut să cunosc motivul. Fleischer nu le 
spusese mare lucru. 

— Faţă de dumneata a vorbit mai liber. 

— Un poliţist nu e niciodată prea expansiv, şi cred că 
uneori apare la ei un fel de sentiment de proprietate în 
legătură cu anumite cazuri. Când m-a adus aici, Fleischer 
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lucra la cazul ăsta de doisprezece ani. 

— Asta înseamnă că el n-a crezut că a fost un accident. 

— N-aş fi în stare să-ţi spun... Ah, încetineşte. Ne 
apropiem de locul acela... 

La câteva sute de metri în faţa noastră, datorită farurilor 
unui camion care venea din sens invers, am zărit într- 
adevăr un drum cu criblură care cobora spre stânga. La 
intersecţie am văzut o femeie. Stătea cu spatele la noi şi 
făcea semne disperate şoferului de pe camion. Dar acesta o 
depăşi, apoi trecu şi pe lângă noi, fără să-şi încetinească 
viteza. 

Am răsucit volanul ca să mă angajez pe drumul din 
stânga şi am coborât din maşină. Fata purta nişte ochelari 
negri de parcă întunericul din jur nu i-ar fi fost de ajuns. Tot 
corpul ei vru să se tragă înapoi, şi am crezut că o va lua la 
fugă. Dar parcă avea picioarele înfipte în pământ. 

— Sandy! 

Nu mi-a răspuns decât cu un mic geamăt. 

— Sandy, ce s-a întâmplat cu ceilalţi? 

— Nu ştiu... Am fugit şi m-am ascuns printre pini. L-a 
culcat pe domnul Hackett pe linia ferată, şi atunci mi-a fost 
într-adevăr frică... Credeam că doar o să se prefacă. Nu 
credeam că avea intenţia chiar să-l omoare. 

— Hackett e conştient? 

— Da. Dar e legat fedeleş cu leocoplast - mâinile, 
picioarele, şi gura... Părea atât de neajutorat, aşa cum 
stătea culcat pe linia ferată... Işi dădea şi el seama de 
situaţie. Am înţeles după zgomotele pe care le făcea... N- 
am putut să mai suport acest spectacol şi am fugit. Când 
m-am întors nu mai era nimeni... 

Langston se aproprie de mine. Paşii lui făcură pietrişul să 
scrâşnească. Fata vru să se tragă înapoi. 

— Nu-ţi fie teamă, o linişti el. Sunt Hank Langston. Davy 
tocmai Îmi ceruse să am grijă de tine... 

— N-am nevoie de nimeni. Sunt foarte bine. Pot să fac 
auto-stopul... 
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Se exprima cu un fel de siguranţă de automat, dezminţită 
de tot comportamentul ei. 

— Vino, zise el. Nu face pe grozava. 

— Ai... ai o ţigară? 

li întinse pachetul lui. Luă una cu o mână tremurătoare. 

— Ai şi foc? 

Langston îi dădu o cutiuţă de chibrituri. Fata îşi aprinse 
tigara şi trase adânc din ea. Capătul incandescent al ţigării 
aprindea doi ochi mici şi roşiatici în sticla întunecată a 
ochelarilor. 

— Bine. Vin. 

Se aşeză pe scaunul din faţă, între Langston şi mine. 
Trase din ţigară până când îi arse degetele, apoi o aruncă în 
scrumieră. 

— Planul vostru nu era prea bine pus la punct, i-am atras 
atenţia. Ce intenţii avea Davy? 

— Voia să-l omoare pe domnul Hackett, după cum v-am 
spus. Să-l lase de-a curmezişul liniei ferate şi să-l calce 
trenul. 

— Şi tu ai fost de acord cu acest proiect? 

— Nu credeam că îl va pune cu adevărat în aplicare. De 
altfel nici n-a făcut-o. 

— Vom merge să verificăm. 

Am eliberat frâna de mână. Maşina porni pe pantă în jos 
până la intersecţia semnalată de un indicator vechi format 
din două bucăţi de lemn încrucişate. 

— În ce loc l-a întins pe domnul Hackett? 

— Aici, lângă drum... 

Sandy arăta cu degetul partea de nord a intersecţiei. 

Am coborât şi am cercetat linia ferată cu lanterna. Am 
descoperit în pietriş urme proaspete care ar fi putut fi 
lăsate de tocurile unor pantofi. 

M-am întors la maşină. 

— Ţi-a spus Davy de ce alesese acest loc? am întrebat-o 
pe fată. 

— Probabil că se gândea că e un loc bun ca să-l omoare. 
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Pe urmă, după ce-am fugit, s-ar putea să se fi răzgândit. 

— De ce l-a răpit tocmai pe domnul Hackett? 

— De unde să ştiu? 

M-am sprijinit de portiera rămasă deschisă. 

— Haide, Sandy, nu se poate să nu ştii tu ceva. Domnul 
Hackett era un prieten al familiei tale. 

— În orice caz, nu era unul dintre prietenii mei, preciză 
ea circumspectă. 

— Ai dovedit-o. Ce v-a făcut Hackett? 

Fata se întoarse spre Langston. 

— Nu sunt obligată să răspund la întrebarea asta, nu? 
Sunt încă minoră, dar am dreptul să fiu asistată de un 
avocat. 

— Nu numai că ai dreptul, i-am răspuns eu, dar vei avea 
nevoie, micuţo! Şi n-ai să-ţi rezolvi problemele stând cu 
gura cusută. Pentru că dacă nu reuşim să-l împiedicăm pe 
iubiţelul tău să comită această crimă, vei fi inculpată odată 
cu el. 

— Nu-i adevărat, nu-i aşa? întrebă ea adresându-se din 
nou lui Langsîon. 

— S-ar putea foarte bine să fie chiar aşa, zise el clătinând 
din cap. 

— Dar sunt minoră. 

— Nu există protecţie valabilă când e vorba de un delict 
major. Te-ai făcut deja vinovată de răpire. Dacă Hackett va 
fi omorât, vei fi inculpată pentru complicitate la crimă... 

— Dar... am fugit. 

— Asta nu e destul, Sandy. 

Fata părea impresionată, de parcă şi-ar fi dat brusc 
seama că nu visa, că era în joc viaţa ei şi că o apucase pe o 
cale greşită. 

Am simţit fără să vreau o oarecare simpatie pentru ea. 
De acum înainte acest decor avea să facă şi el parte din 
viaţa ei: pâlcurile de pini care se profilau pe cerul întunecat, 
liniile ferate care se întindeau la nesfârşit sub lumina lunii... 

Departe, spre nord, luminile unui tren se iviră brusc după 


87 


o curbă a căii ferate. Trenul se îndrepta spre noi, 
străpungând întunericul, trăgând după el vagoane cu 
marfă. Farurile maşinii mele făceau să scânteieze şinele şi 
am avut impresia că se îndoiau sub greutatea vagoanelor. 
Vacarmul asurzitor al trenului de marfă accentua realismul 
halucinant al acestei scene... 

Sandy scoase un strigăt sugrumat şi încercă să-mi facă 
vânt ca să poată fugi. Am forţat-o să se aşeze la loc. Mi-a 
zgâriat faţa. l-am tras o palmă. Ne comportam amândoi de 
parcă acel zgomot infernal ne-ar fi scos brusc din rândul 
rasei umane. 

— Uşurel, zise Langston, după ce trenul dispăru spre sud. 
(Apoi adăugă întorcându-se spre Sandy:) Domnul Archer 
are perfectă dreptate, Sandy. Ajutându-ne, nu faci decât să 
te ajuţi pe tine însăţi. Nu se poate să nu ştii unde a putut să 
se ducă Davy plecând de aici. 

— Nu ştia nici el. (Apoi adăugă, puţin gâfâit:) Vorbea tot 
timpul de locul acela dintre coline, unde trăise când era 
copil. Dar nu ştia unde. 

— Eşti sigură că locul cu pricina există într-adevăr? 

— In orice caz, e/aşa credea. Dar eu habar n-am. 

M-am aşezat din nou la volan. Scurta noastră dispută o 
încălzise şi îi simţeam corpul cald lipit de al meu. Păcat, mi- 
am zis, că părinţii ei n-au ştiut să o mai păstreze un an- 
doi... Păcat pentru ea. Şi pentru ei. 

Continuând s-o iscodesc pe Sandy cu întrebări abile, am 
avut satisfacția să mai aflu ceva. Dacă Davy Spaner o lovise 
pe Laurel Smith, asta se întâmplase fără cunoştinţa lui 
Sandy.. lar Sandy spunea că toată ziua fusese lângă Davy... 


88 


15 


ra trecut de trei dimineaţa când am ajuns la Santa 

Teresa. l-am cerut lui Langston să mă însoţească până 

la motel. Părea să aibă o influenţă liniştitoare asupra 
fetei. 

Sebastian ne auzise sosind. Deschise uşa camerei sale 
mai înainte să am timp să bat. Fiică-sa i se proţăpi în faţă, 
sub valul de lumină, într-o poziţie provocatoare. 

El întinse braţele spre ea. Fata se dădu scurt înapoi, apoi, 
cu un gest de dispreţ îndelung studiat, îşi aprinse o ţigară şi 
suflă fumul spre el. 

— Nu ştiam că... fumezi, se bâlbâi el. 

— Şi, când se iveşte ocazia, fumez şi marijuana. 

— Unde ai gasit-o? mă întrebă el. 

— Pe drum, la o oarecare distanţa de aici. i-l prezint pe 
domnul Langston, care m-a ajutat s-o găsesc. 

Cei doi dădură mâna în timp ce Sandy se aşeza pe pat, 
picior peste picior. 

— Sfatul meu e să-ţi duci fata acasă şi s-o ţii acolo, i-am 
zis lui Sebastian. Dacă nu poţi singur, angajează pe 
cineva... O infirmieră specializată în boli psihice. Consultă- 
te cu medicul familiei. 

— Zice că sunt nebună! strigă Sandy spre ceilalţi doi. Dar 
el e ţicnit! 

M-am făcut că nu aud insulta. 

— Ai un avocat bun, domnule Sebastian? 

— Pe legea mea, n-am avut niciodată nevoie de aşa 
ceva. 

— Ei bine, fă rost de adresa unui avocat bun în cazuri 
penale, şi fixează chiar azi o întrevedere între el şi Sandy. E 
într-o situaţie foarte proastă şi nu poate s-o scoată la capăt 
decât cooperând cu poliţia. 

— Dar nu vreau deloc să aibă de-a face cu poliţia! 
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— N-ai de ales. De altfel, am să-i spun două vorbe 
doamnei Marburg. Cazul e prea grav ca să continui să mă 
ocup singur de el. 

Sandy se repezi deodată spre ieşire. Langston o prinse 
însă în braţe mai înainte ca ea să ajungă la uşă. Fata îi arse 
mâna cu ţigara. El o aruncă pe pat şi o ţinu în loc în timp ce 
ea gâfâia neputincioasă. Un miros de păr ars îmi gâdilă 
nările. 

Cineva bătu în peretele despărțitor. 

— Faceţi linişte! 

— Cred că ar fi mai bine să plecăm, i-am spus lui 
Sebastian. Vrei să-i telefonezi soţiei? 

Sebastian se duse la telefon şi reuşi s-o trezească pe 
centralistă. Nevasta lui ridică imediat receptorul. 

— Vreau să-ţi anunţ o veste minunată... începu el cu o 
voce nesigură. Sandy e lângă mine. O aduc acasă... Da, se 
simte foarte bine. Vom fi acolo peste două ore. Somn uşor. 
(Închise şi se întoarse spre Sandy). Mama ta mi-a spus să-ţi 
transmit toată dragostea ei. 

— Ce vrei să fac cu ea? 

— Nu ne mai iubeşti? 

Fata se întoarse pe o parte, cu capul în pernă, şi nu 
răspunse. Am trecut în cealaltă cameră ca să dau un 
telefon personal. 

Am cerut să vorbesc cu Willie Mackey, care conducea o 
agenţie de detectivi particulari la San Francisco. L-am găsit 
în apartametul lui. Mi-a răspuns cu o voce somnoroasă. 

— Lew Archer la telefon. Eşti liber azi? 

— Pot să-mi fac liber. 

— Perfect. Vreau să-ţi propun o treabă pe peninsulă. Nu 
trebuie decât să filezi pe cineva, dar s-ar putea să ducă la 
ceva foarte important. Cunoşti motelul Sandman din Palo 
Alto? În noaptea asta trebuie să tragă acolo un anume Jack 
Fleischer, şerif la pensie din Santa Teresa. Aş vrea să aflu 
motivul acestei deplasări dacă e posibil, să aflu unde se va 
duce, cu cine va sta de vorbă şi despre ce. Şi mai ales să 
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nu-l pierzi din ochi, chiar dacă va trebui să spânzuri câţiva 
dolari. 

— Şi mai departe? 

— În privinţa lovelelor nu trebuie să-ţi faci nici o 
problemă. În rest e vorba de viaţa unui om. 

— Cine anume? 

— Îl cheamă Hackett. A fost răpit de un puşti de 
nouăsprezece ani pe nume Davy Spanner. (l-am făcut o 
descriere rapidă a celor doi bărbaţi, pentru cazul în care 
drumurile lor s-ar întâlni.) Hackett e un tip doldora de bani, 
dar se pare că răpirea nu a fost pusă la cale în vederea 
obţinerii unei răscumpărări. Spanner e un asocial cu 
tendinţe schizoide. 

— O perspectivă încântătoare! Am şters-o la Palo Alto, 
Lew. 

M-am întors în camera lui Sebastian. Fata era tot lungită 
pe pat, iar Longston stătea în picioare lângă ea. 

— Hai să te duc acasă, i-am spus. Imi pare rău că ţi-am 
stricat noaptea. 

— Deloc. Mi-a părut bine că am putut fi de folos cu ceva. 

Am pornit toţi patru pe drumul de întoarcere. Lumina mai 
ardea şi acum în vila familiei Langtosn. Nevasta lui alergă 
spre el, îmbrăcată într-un halat roşu chinezesc. 

— Mi-ai promis că nu-l ţii toată noaptea! îmi reproşă ea. 

— Nu e decât 4 dimineaţa... am remarcat eu. 

— Patru dimineaţa! 

Langston îşi duse nevasta în casă şi îmi adresă un mic 
gest de adio. 

Restul drumului până la Malibu se derulă cât se poate de 
sinistru, cu Sandy care nu scotea nici o vorbă, aşezată între 
noi. Tatăl ei încercă să-i vorbească, asta e adevărat, dar ea 
se făcu că nu aude. 

l-am dus în parcarea unde Sebastian îşi lăsase maşina şi 
am aşteptat să-i văd plecaţi. De data asta Sandy nu a mai 
încercat să scape. Poate că în sfârşit înţelesese că nu avea 
unde să se ducă. 
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La poalele oraşului, fluxul vuia pe întinderea plajei. 
Printre clădiri, zorii aprindeau reflexe fosforescente pe 
creasta valurilor. 
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a opt am sărit jos din pat. Era încă prea devreme, dar 

stomacul meu scotea strigăte disperate de foame. Am 

ieşit şi mi-am adjudecat un mic dejun copios compus 
din jambon fript, două ochiuri, o grămadă de tartine cu unt, 
cărora li s-au adăugat, ca să fie masa bogată, câteva clătite 
groase de un dolar, cu sirop de căpşuni, şi câteva ceşti cu 
cafea. 

Acum mă simţeam suficient de fortificat ca să dau ochii 
cu doamna Marburg. Fără să mă mai obosesc să mă anunţ 
la telefon, m-am suit în maşină şi am pornit spre 
proprietatea lui Hackett. Poarta de fier era deschisă şi am 
avut impresia că retrăiesc pentru a doua oară acelaşi 
moment, conducându-mi maşina pe malul lacului artificial, 
unde rațele sălbatice tot nu reapăruseră. 

Un Cadillac, al cărui geam era împodobit cu un caduceu, 
se afla oprit în faţa terasei. În momentul acela tocmai ieşea 
din casă un bărbat cu o înfăţişare juvenilă, cu o privire 
inteligentă şi părul cărunt. 

— Sunt doctorul Converse. Sunteţi de la poliţie? 

— Nu. Detectiv particular. Lucrez pentru doamna 
Marburg. 

— Nu mi-a vorbit de dumneata... (închise portiera înainte 
de a întreba:) Ce-a păţit în fond domnul Hackett? 

— Doamna Marburg nu v-a spus nimic? 

— Pare dărâmată rău, dar cred că va putea să se 
descurce încercând să nu se afle cele întâmplate. Au 
apucat-o toate pandaliile când i-am spus să cheme poliţia. 

— În fond, ce are împotriva poliţiei? 

— Şi-a băgat în cap că acei oameni sunt corupți şi 
incompetenţi. De altfel, are motivele ei, după cele 
întâmplate primului ei soţ... 

— Şi ce i s-a întâmplat? 
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— Credeam că ştiţi. A fost împuşcat pe plajă, acum vreo 
cincisprezece ani... Nu cunosc toate detaliile, dar cred că 
ucigaşul nu a fost prins niciodată... Ca să ne întoarcem la 
cazul nostru, i-am explicat doamnei Marburg că legea 
obligă practicienii şi spitalele să declare toate cazurile de 
indivizi grav răniţi care apelează la îngrijirile lor. 

— E vorba de Lupe? 

— Da. Am chemat o ambulanţă şi îl duc la spital. 

— Are o rană gravă? 

— N-aş putea să spun. Sunt generalist, nu frenolog. 
Traumatismele craniene pot să rezerve totdeauna surprize. 
L-am dat în grija unui specialist foarte competent, doctorul 
Sunderland, de la St. John's Hospital. 

— Lupe e conştient? 

— Da. Dar nu vrea să vorbească... Ştii cine l-a lovit în 
cap? 

— O fată de şaptesprezece ani, Sandy Sebastian. Probabil 
că lui Lupe îi e ruşine să mărturisească. 

— Sandy Sebastian? Dar e o fată de familie bună. Am 
cunoscut-o, profesional. Acum câteva luni... Dar tot nu mi- 
aţi spus ce i s-a întâmplat domnului Hackett. Puteţi să-mi 
vorbiţi fără reţinere. Sunt medicul lui. A fost şi el rănit? 

— Nu. A fost răpit. 

— Pentru răscumpărare? 

— Nu. Aşa, de plăcere, după toate probabilitățile... 
Apropo, am reuşit s-o aduc înapoi acasă pe Sandy noaptea 
trecută. Dar cred că starea ei mentală e destul de tristă şi 
nu i-ar strica dacă ar examina-o un medic. De vreme ce 
sunteţi medicul ei... 

— Nici vorbă... (Doctorul Converse se îndepărtase brusc 
de parcă aş fi fost un periculos purtător de germeni.) Nu am 
consultat-o decât o singură dată, vara trecută, atât şi nimic 
mai mult. Nu pot cu de la mine putere să-i forţez uşa şi să-i 
impun îngrijirile mele. 

— Asta e clar... Pentru ce boală aţi tratat-o vara trecută? 

— Secretul profesional mă opreşte să vă spun. 
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Între noi se instalase neîncrederea. 

Am găsit-o pe doamna Marburg în salon, aşezată într-un 
şezlong, cu spatele la fereastră, cu cearcăne mari la ochi. 
Rămăsese cu aceleaşi haine pe ea. 

— N-ai reuşit, nu-i aşa? mă întrebă ea cu o voce răguşită. 

— Nu. Aţi putut să dormiţi puţin? 

— N-am închis ochii toată noaptea. lar când am reuşit să- 
| găsesc pe doctorul Converse, imediat a insistat să anunţ 
poliţia. 

— Şi eu cred că ar fi o idee bună. Poliţia dispune de un 
nou sistem de computere care permite găsirea unei maşini 
în orice colţ al statului. Şi cea mai bună şansă a noastră e 
tot localizarea maşinii lui Sebastian. 

— Aş fi vrut să nu-l fi cunoscut niciodată pe acest tip şi pe 
dezmăţata lui de fată! şuieră ea printre dinţi. 

— Pe ea am găsit-o, dacă asta poate să vă consoleze. 

— Unde e? Ai fi putut să mi-o aduci! Ai întrebat-o? Pentru 
ce-a făcut-o? 

— Răutate gratuită, după cât pot să-mi dai seama. A 
făcut-o ca să-şi rănească tatăl... Fiul dumneavoastră s-a 
certat cumva cu ea? 

— Nici vorbă. Stephen s-a purtat totdeauna frumos cu ea. 
Dar cel mai legată era de Gerda, nora mea. 

— Doamnă Marburg, înţelegeţi că nu puteţi sta trează la 
infinit şi nici nu puteţi face totul singură, am reluat eu. 
Lucrurile pot dura multă vreme. Sau să se termine prost. 

Se aplecă spre mine. 

— Stephen a murit? 

— Este o posibilitate pe care trebuie s-o avem în vedere. 
Spanner nu e un glumet. Ba chiar pare mânat de intenţii 
criminale. 

— De unde şţii? mă întrebă ea iritată. Vrei să mă sperii, 
nu-i aşa, ca să mă faci să cooperez cu poliţia? 

— Bine. Am să vă înşir faptele aşa cum s-au petrecut, ca 
să puteţi lua o hotărâre în cunoştinţă de cauză. In cursul 
acestei nopţi, Spanner l-a culcat pe fiul dumneavoastră, 
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legat fedeleş, pe o cale ferată, cu intenţia de a-l lăsa să fie 
călcat de un tren de marfă, 

— Un tren de marfă? repetă ea făcând ochii mari de 
uimire. 

— Poate să vi se pară o nebunie, dar ăsta e adevărul. 
Fata a asistat la toată scena. S-a speriat şi a fugit. 

— Ce s-a întâmplat cu Stephen? 

— Spanner s-a răzgândit când a văzut că fata a fugit. Dar 
nimic nu-l împiedică s-o ia de la capăt. În California nu 
ducem lipsă nici de căi ferate, nici de trenuri de marfă... 

— Dar ce vrea de la noi? 

— Mă îndoiesc că vă va spune, chiar dacă l-aţi întreba. Se 
pare că face toate astea împins de o amintire din copilărie. 

— Aş! Toată chestia asta e psihologie ieftină! 

— Nu cred. Am avut o discuţie în această privinţă cu 
consilierul şcolar pe care l-a avut Davy Spanner la Santa 
Teresa. Tatăl lui a fost călcat de un tren, chiar în locul 
acela, pe când el avea numai trei ani. Şi Davy a asistat la 
această scenă cumplită. 

— Unde se află locul acela? 

— İn partea de nord a comitatului Santa Teresa, lângă 
Rodeo City. 

— Nu cunosc regiunea. 

— Nici eu. Dar se poate foarte bine să fi părăsit statul, şi 
acum să se afle în Nevada sau în Arizona. Vedeţi bine că 
aveţi tot interesul să anunţaţi poliţia. 

— Nu am avut deloc noroc până acum cu poliţia locală. 

— Vă referiţi la moartea soţului? 

— Cine ţi-a spus? 

— Din păcate, am aflat de la altcineva, şi e păcat, că s-ar 
putea să existe o legătură între moartea soţului şi răpirea 
fiului. 

— Nu văd cum. Davy Spanner probabil că nu avea mai 
mult de patru-cinci ani când a fost asasinat Mark Hackettt. 

— Cum a fost omorât? 

— Cineva a tras în el pe plaja din Malibu. Aveam o 
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cabană pe plajă, iar Mark se ducea deseori acolo să facă o 
plimbare seara. Într-o noapte, cineva a intrat în urma lui şi 
i-a tras un glonţ în cap. Poliţia a arestat atunci vreo 
doisprezece suspecți, majoritatea vagabonzi, dar niciodată 
nu s-au putut strânge suficiente dovezi împotriva vreunuia 
dintre ei pentru a justifica o inculpare. 

— l s-a furat ceva? 

— l-a dispărut portofelul. N-a mai fost găsit niciodată. 
Acum înţelegi de ce nu mă dau în vânt după poliţia locală. 

— Oricum, poliţia va veni aici din cauza lui Lupe. Nu 
vreau decât să-mi daţi voie să le vorbesc fără reţinere. A 

Rămase un moment tăcută, nemişcată şi solemnă. li 
auzeam respiraţia ritmând trecerea lentă a secundelor. 

— N-am încotro, trebuie să-ţi urmez sfatul, nu-i aşa? 
Dacă Stephen ar fi omorât pentru că n-am luat hotărârea 
care se cuvenea, n-aş putea să mai trăiesc. Du-te domnule 
Archer, fă aşa cum crezi de cuviinţă. Dar, bineînţeles, 
continuând să te ocupi de acest caz. Dacă îl găseşti pe 
Stephen şi mi-l aduci teafăr şi nevătămat, sunt în 
continuare dispusă să-ţi înmânez cei o sută de mii de dolari 
promişi... Ai nevoie de un avans pentru cheltuieli? 

— Mi-ar fi de folos, într-adevăr, căci a trebuit să fac apel 
la unul dintre colegii mei din San Francisco, un anume Willie 
Mackey. Aţi putea să-mi daţi un avans de o mie de dolari? 

— ţi voi face un cec... Unde e geanta mea? Sidney! Unde 
e geanta mea? 

Soţul ei ieşi din camera alăturată. Purta o bluză de pictor 
mânjită de culori, iar pe nas avea o pată de vopsea roşie. 

— Ce este? întrebă el puţin agasat. 

— Găseşte-mi geanta. 

— Caută-ţi-o singură. Lucrez. 

— Te rog să nu-mi vorbeşti pe tonul ăsta! 

— N-am folosit un ton deosebit. 

— Destul cu vorba. Du-te să-mi aduci geanta. N-o să-ţi 
prindă rău dacă faci şi tu o dată ceva util. 

— Pictura este o ocupaţie eminamente utilă. 
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Marburg se duse după geanta lăsată de nevasta lui în 
bibliotecă. Doamna Marburg îmi completă un cec de o mie 
de dolari în timp ce Sidney se întorcea la pictura lui. 

Cei doi poliţişti trimişi de şerif veniră în curând şi i-am 
primit în salon. Doctorul Converse, în picioare lângă uşă, 
asistă şi el la convorbirea noastră. 

Am mai avut o discuţie cu un poliţist care patrula pe 
autostradă, apoi cu şeful poliţiei, un găligan pe nume 
Aubrey. Era un tip înalt, între două vârste, sigur pe el. Mi-a 
plăcut şi, după plecarea doctorului Converse, nu i-am 
ascuns nimic din ce aflasem, cu excepţia informaţiilor 
privitoare la Jack Fleischer. 

Jack Fleischer era un poliţist care tocmai ieşise la pensie 
şi, poliţiştii având tendinţa să se susţină unii pe alţii, am 
hotărât că e mai bine ca rolul obscur jucat de Fleischer în 
acest caz să fie lămurit de nişte profani, ca mine şi ca Willie 
Mackey. 

Ca să fie balanţa egală, pe drumul de întoarcere m-am 
oprit la postul de poliţie de pe Purdue Street. Sergentul 
Prince era atât de furios încât colegul lui Janowski chiar îşi 
făcea griji pentru el - Laurel Smith trecuse în neființă în 
cursul nopţii... 
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m urcat fără grabă scara care ducea la biroul meu. 

Era trecut de zece. Willie îmi lăsase un mesaj la 

serviciul abonaților absenţi. L-am sunat la biroul lui 
din San Francisco. 

— Ai picat la fix, Lew. Tocmai încercam să dau de tine. 
Prietenul nostru Fleischer a sosit la Sandman pe la trei 
dimineaţa. L-am dat în grija unui înger păzitor şi am făcut 
un târg cu paznicul de noapte. Fleischer a cerut să fie trezit 
la şapte şi jumătate, şi imediat ce s-a sculat, i-a telefonat 
unui anume Albert Blevins la hotelul Bowman. Fleischer s-a 
dus la acest Blevins la hotel şi au luat micul dejun împreună 
într-un snak-bar de pe strada Cinci. După aceea s-au întors 
la hotelul în care locuieşte Belvins şi, după toate 
probabilitățile, încă mai sunt şi acum în camera 
respectivului. Îţi spune ceva toată chestia asta? 

— În orice caz, numele de Blevins. (Era numele de familie 
de pe carnetul de Asistenţă Socială al defunctei Laurel.) 
Încearcă să strângi cât mai multe informaţii despre acest 
tip şi vino să ne întâlnim la aeroportul din San Francisco. 

— La ce oră? 

Am scos din sertarul biroului un orar al curselor aeriene. 

— La orele 13, la bar. 

Am reţinut un loc prin telefon şi m-am îndreptat spre 
aeroportul internaţional din Los Ageles. Vremea la San 
Francisco era la fel de frumoasă ca în oraşul pe care tocmai 
îl  părăsisem. Zburând deasupra golfului, am văzut 
frumoasa metropolă înălțându-se vertical, ca într-un vis, 
până la orizontul de un albastru închis. 

L-am găsit pe Willie la barul aeroportului, sprijinindu-se 
pe coate în faţa unui păhărel. Era un bărbat elegant şi cu 
multă experienţă, căruia femeile şi garderoba îi absorbeau 
o mare parte din câştiguri. Părul lui înspicat fusese altădată 
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brunet, dar ochii negri şi vioi nu se schimbaseră în douăzeci 
de ani. 

— Albert Blevins, mă informă el, locuieşte la hotelul 
Bowman de aproximativ un an. În sfârşit, e o pensiune. 

— Ce vârstă are? 

— Cam şaizeci. Nu mi-ai lăsat timp să verific. 

— Timpul ne presează. 

l-am spus în două cuvinte despre ce era vorba. Willie era 
un jucător şi ochii au început să-i strălucească precum 
diamantele când am ajuns la averea lui Hackett, din care 
numai o firimiturică i-ar fi putut permite să-şi ofere o nouă 
blondină, care i-ar zdrobi încă o dată inima... 

Willie ar fi vrut ca mai întâi să luăm masa, dar l-am tras 
după mine până în parcare. Ne-am urcat în Jaguar-ul lui şi 
am mers de-a lungul țărmului până în centru. 

— Ce legătură poate să existe între acest Albert Blevins 
şi răpirea lui Hackett? întrebă în sfârşit Willie. 

— Nu ştiu, dar cu siguranţă că există una. Numita Laurel 
Blevins. Fleischer o cunoscuse în urmă cu cincisprezece ani 
la Rodeo City. Aproximativ la această dată, în acest oraş, 
un bărbat neidentificat moare decapitat de un tren. După 
toate aparențele, acest bărbat era tatăl lui Davy Spanner. 
Fleischer s-a ocupat de caz, iar acest deces a fost 
înregistrat ca fiind accidental. 

— Şi crezi că nu era? 

— Să zicem că îmi rezerv aprecierea. Şi mai există o 
legătură între cele două cazuri. Spanner era locatarul şi în 
acelaşi timp angajatul numitei Laurel Smith, dar îi bănuiesc 
că au întreţinut relaţii mai intime. 

— Crezi că el a omorât-o? 

— Nu, nu cred asta. Dacă am reuşi să-i facem să 
vorbească pe Fleischer şi pe Blevins, poate că am putea 
rezolva rapid cazul. Mai ales Fleischer dacă ar vorbi. În 
urmă cu o lună a ascuns un microfon în apartamentul 
respectivei Laurel, ceea ce i-a permis să ştie tot ce se 
petrece acolo. 
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— Şi crezi că el ar fi ucigaşul? 

— E posibil. După cum se poate ca să nu fie el dar să-i 
cunoască numele. 

Willie lăsă maşina în parcarea subterană şi am urcat la 
biroul lui. Omul care îl fila pe Fleischer telefonase: Fleischer 
îl lăsase pe Blevins la hotelul Browman şi, la ora la care 
telefona, detectivul se afla în interiorul magazinului Acme 
Photocopy Service. Era a doua vizită a lui Fleischer în acest 
magazin. Se mai oprise aici înainte de a intra la hotelul 
Bowman. 

Ceea ce am făcut şi eu. Acme era un magazinaş care 
dădea spre Market Street. Am găsit acolo un bărbat slab şi 
care tuşea mereu, lucrând la o maşină de fotocopiat. Pentru 
cinci dolari nu s-a mai lăsat rugat să ne spună că, la prima 
lui vizită, Fleischer i-a cerut să-i reproducă prima pagină 
dintr-un ziar vechi. A doua oară i-a făcut o copie după un 
certificat de naştere încă şi mai vechi. 

— Vă mai amintiţi de numele de pe certificat? 

— Drept să spun... Mi se pare că era vorba de un anume 
Jasper, asta e tot. 

— Despre ce era vorba în articolul din ziar? 

— Dacă ar trebui să citesc tot ce-mi trece pe sub nas, 
cred că mi-aş pierde vederea! Pot să vă spun doar că a 
trebuit să-l mânuiesc cu precauţie, având în vedere că era 
mai mult decât îngălbenit din cauza timpului. 

M-am îndreptat fără întârziere spre hotelul Bowman. Era 
o clădire înnegrită de fum, cu trei etaje, din cărămidă 
- altădată strălucitoare - dând spre depoul căilor ferate. 

Holul era plin de bătrâni. Unul dintre ei mă informă că 
Albert Blevins stătea la primul etaj, la capătul culoarului. 
Am urcat şi am bătut la uşă. 

— Cine e acolo? întrebă o voce răguşită. 

— Lew Archer. Aş dori să vă vorbesc, domnule Blevins. 

— Despre ce? 

— Tot despre acelaşi lucru ca ştii dumneata cine. 

Cheia se răsuci în broască şi Albert Blevins întredeschise 
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uşa. Nu era chiar atât de bătrân, dar avea corpul deformat 
de muncă, iar faţa brăzdată de riduri era încremenită într-o 
expresie marcată de un eşec permanent. Ochii lui albaştri 
păstraseră o oarecare inocenţă. 

— Îmi dai tot cât celălalt? întrebă el. 

— El cât ţi-a dat? 

— Cincizeci de dolari. (O bănuială cumplită îi deformă 
deodată trăsăturile.) Sper că nu sunteţi de la asigurările 
sociale? 

— Nu, fii liniştit. 

— Domnul fie lăudat! E destul să-ţi cadă din cer un mic 
chilipir ca ăsta ca să-ţi suprime alocaţia... 

— Haide, n-o să-ţi facă asta. 

Aprecierea mea păru să fie pe gustul lui Blevins. Mai 
deschise puţin uşa şi mă lăsă să intru într-o cameră de trei 
metri pe trei, cu un scaun, o masă şi un pat. Scara metalică 
de incendiu trecea oblic prin faţa singurei ferestre, de parcă 
ar fi vrut să-l taie mai bine de pe lista celor vii. 

În cameră plutea un miros deosebit, părând că provine 
de la o valiză aşezată pe pat şi larg deschisă. Câteva 
obiecte rămăseseră pe masă, de parcă Blevins ar fi făcut o 
triere a amintirilor înainte de a le o feri spre vînzare... 

Am identificat câteva în trecere: un cuţit de pescar pe 
care încă mai erau lipiţi câţiva solzi uscați, un act de 
căsătorie cu nişte cute mari, un teanc de scrisori legate cu 
un şiret de pantof, câteva cartuşe, o monedă de un dolar 
din argint pusă într-o plasă, două pipe vechi, o labă de 
iepure, un glob de sticlă înăuntrul căruia se dezlănţuia o 
furtună de zăpadă în miniatură când îl scuturai, o pană de 
păun şi o gheară de vultur. 

M-am aşezat la masă şi am luat în mână certificatul de 
căsătorie. În el scria că Albert D. Blevins se căsătorise în 
faţa legii cu Henrietta R. Krug la San Francisco, la data de 3 
martie 1927. Henrietta avea atunci şaptesprezece ani. 
Albert douăzeci. Ceea ce însemna că acum avea ceva mai 
mult de şaizeci. 
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— Vreţi să-mi cumpăraţi actul de căsătorie? 

— E posibil. 

— Celălalt mi-a dat cincizeci de dolari pentru actul meu 
de naştere. Vi-l dau pe ăsta cu douăzeci şi cinci. (Se aşeză 
pe marginea patului.) Pentru mine nu are prea mare 
valoare. Căsătoria cu fata asta a fost cea mai mare 
greşeală din viaţa mea. Niciodată n-ar fi trebuit să mă însor. 
Mi-a spus-o de peste o sută de ori, după... Dar ce altceva 
poa' să facă un bărbat când o fată vine la el să-i zică, 
hodoronc-tronc, că a lăsat-o grea, ai? 

Să ştii că n-ar trebui să mă plâng. Părinţii ei ne-au lăsat 
nouă ferma şi s-au instalat la oraş. Nu e de vina domnul 
Krug că trei ani la rând a fost secetă şi că vitele au murit. 
Nu-i mai port pică nici Henriettei că m-a părăsit. Viaţa era 
mult prea grea la afurisita aia de fermă. Noi ce aveam în 
comun era patul. Şi chiar şi cu ăsta s-a terminat după 
naşterea copilului. Am ajutat-o eu însumi să nască, şi a 
suferit atât de mult încât de atunci nu m-a mai lăsat 
niciodată să mă mai apropii de ea... 

Se ridică şi începu să se plimbe de colo până colo prin 
cameră. 

— Asta m-a înrăit, reluă el. Să trăieşti cu o fată drăguță şi 
să nu te poţi atinge de ea! Am început să mă port cu ea 
cum nu se poate mai josnic, şi cu plodul la fel. Îl uram pe 
ăsta că stricase totul venind pe lume. Uneori îl băteam 
până la sânge. Henrietta încerca atunci să mă oprească, şi 
o loveam şi pe ea... 

Intr-o zi s-a săturat. A luat lampa cu petrol cu care 
luminam în bucătărie şi mi-a aruncat-o în cap. Am reuşit să 
mă feresc, dar petrolul s-a împrăştiat pe sobă şi bucătăria a 
luat foc... Mai înainte de a fi reuşit să sting flăcările, 
aproape întreaga casă arsese, iar Henrietta fugise. Şi din 
ziua aceea n-am mai auzit de ea niciodată, 

— Ce s-a întâmplat cu fiul dumitale? 

— Jasper? Un timp l-am ţinut cu mine. Am încercat să 
cârpesc ce se mai putea cârpi şi am mai stat amândoi acolo 


103 


încă doi ani. Mă purtam ceva mai bine cu el, dar el nu ţinea 
cine ştie ce la mine. Îi era frică de mine, şi îl înţeleg. La 
patru ani a început să fugă de-acasă şi se dezlega când îl 
legam. Ce puteam să fac, ai? L-am dus la bunicii lui la Los 
Angeles. Domnul Krug era paznic la o companie petrolieră, 
şi au fost de acord să mă debaraseze de el. 

După asta m-am mai dus de câteva ori să-l văd pe Jasper, 
dar cum mă vedea se repezea la mine şi mă batea cu 
pumnii. Până la urmă nu m-am mai dus şi am părăsit statul. 
Am lucrat la o mină de argint din Colorado, şi am pescuit 
somon la Anchorage. Într-o zi mi s-a răsturnat barca. Am 
reuşit să ajung la mal dar am făcut o dublă pneumonie. 
După asta i-am pus cruce şi m-am întors în California. Asta 
e trista mea poveste. Şi în curând se fac zece ani de când 
sunt aici. 

Se aşeză din nou, nici trist, nici vesel, dar nici supărat că 
îşi ridicase un moment povara vieţii, pentru ca apoi s-o 
pună din nou în acelaşi loc. 

— Ştii ce s-a mai întâmplat cu Jasper? l-am întrebat eu 
deşi eram aproape sigur că murise, călcat de tren cu 
cincisprezece ani în urmă. 

— A crescut, s-a însurat. Părinţii Henriettei mi-au trimis o 
invitaţie şi apoi, şapte luni mai târziu, am primit o scrisoare 
care mă anunţa că aveam un nepot. Asta se întâmpla în 
urmă cu vreo douăzeci de ani, pe vremea aia eram în 
Colorado. Dar m-a frapat faptul că Jasper fusese obligat să 
se însoare exact ca mine la vârsta lui... 

Istoria se tot repetă... suspină el. Dar de data asta 
înţelesesem, n-am încercat să-mi cunosc nepotul. Nu voiam 
ca şi ăstuia să-i fie frică de mine. 

— Nu cumva mai ai scrisoarea asta, din întâmplare? 

— Ba da, cred că o am. 

Deznodă şiretul maro din jurul teancului de scrisori şi, cu 
stângăcie, luă dintre ele un plic albastru, scoase scrisoarea 
din el şi mi-o întinse. Cerneala avea o culoare spălăcită. Am 
citit: 
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DI. Joseph L. Krug, 
West Capo Street, nr. 209 
Santa Monica, California. 


14 decembrie 1948 


Domnului Albert D. Blevins, 
B.P. 49, Silver Creek, Colorado. 


Dragă Albert, 

E multă vreme de când nu mai ştim nimic despre tine. 
Sperăm că prezenta scrisoare te va găsi la aceeaşi adresă. 
Nu ne-ai spus dacă ai primit anuntul de căsătorie. In cazul 
în care nu l-ai primit, află că Jasper a luat în căsătorie o fată 
încântătoare, pe nume Laurel Dudney. Nu are decât 
şaptesprezece ani, dar deja este foarte matură. Fetele 
astea din Texas cresc repede! Acum au un băiețel adorabil, 
născut alaltăieri, pe care l-au botezat Davy, după numele 
biblic al lui David pe care îl cunoşti. 

lată-te şi bunic. Vino să ne vezi dacă poți. Trecutul e 
trecut. Jasper, Laurel şi copilaşul vor mai rămâne o vreme la 
noi, iar Jasper va încerca după aceea să se ocupe de 
creşterea vitelor. Ai grijă de tine în minele alea, dragul meu 
Albert. 


Cu drag, soacra ta, 
Alma R. Krug 
P.S. - Tot nu ştim nimic de Henrietta. 
— Mai ai acel anunţ de căsătorie? l-am întrebat pe 
Blevins. 


— Îl aveam. Dar l-am dat celuilalt în plus pe lângă actul 
de naştere. 
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— Actul de naştere al cui? 

— Al lui Jasper. Jasper îl interesa. 

— Ţi-a spus de ce? 

— Nu. Fleischer ăsta e un tip care joacă strâns... Dar ai 
putea să-mi spui de ce vă interesaţi toţi de Jasper? De ce nu 
pregetaţi să plătiţi pentru a obţine informaţii despre el..., 
căci sper că ai să mă plăteşti, nu? 

Fără să răspund, am luat din portofel trei bancnote de 
douăzeci de dolari şi le-am aşezat pe colţul de masă rămas 
liber. Blevins îşi desfăcu cămaşa şi scoase un săculeţ de 
pânză negricios atârnat de gât cu o bucată de piele 
jegoasă. Împături cu grijă bancnotele, le vârî în săculeţ şi 
lipi săculeţul de părul cărunt pe care îl avea pe piept. 

— Douăzeci şi cinci pentru actul de căsătorie, douăzeci şi 
cinci pentru scrisoare şi zece pentru autobiografie, i-am 
precizat eu. 

Mi-a fost puţin ruşine când mi-a întins certificatul de 
căsătorie şi scrisoarea. Când le-am băgat în buzunarul 
interior al hainei, am dat cu mâna de fotografia frumoasei 
Laurel pe care mi-o dăduse doamna Fleischer, i-am arătat-o 
lui Blevins. 

— O recunoşti, domnule Blevins? 

— Nu. 

— E fata cu care s-a însurat Jasper. 

— Să ştii că n-am văzut-o niciodată. 

Când îmi dădea înapoi fotografia mâinile noastre s-au 
atins uşor şi am simţit un fel de scurtcircuit, de parcă aş fi 
fixat prezentul în carnea vie a trecutului... 

Epocile se tulburară brusc în faţa mea, de parcă ochii mi 
s-ar fi aburit de lacrimi. Tatăl lui Davy murise de moarte 
violentă. Mama lui avusese aceeaşi soartă. Davy, copilul 
violenţei, îşi răspândea ura de-a lungul pistei care ducea 
până la Albert Blevins. În acest soi de stare secundă, am 
avut brusc pentru prima oară, revelaţia a ceea ce însemna 
să fii în pielea lui Davy, şi asta m-a zdruncinat profund. 

— Nu, n-am văzut-o niciodată... repetă Blevins. Dar, pe 


106 


legea mea, e o fetişcană drăguță! 

— Era... 

Am luat fotografia şi am ieşit mai înainte de a-mi pune 
vreo întrebare. 
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m luat un taxi pentru a mă întoarce la biroul lui Willie 

Mackey, iar pe drum am cumpărat un ziar. Ştirea 

dispariţiei lui Stephen Hackett se lăfăia pe prima 
pagină. 

Agentul lui Willie, Bob Levine - un tânăr serios cu părul 
tuns perie -, spumega de furie. Jack Fleischer părăsise 
motelul Sandman pentru a se îndrepta spre sud şi îl 
pierduse pe drumul naţional, dincolo de San Jose, maşina 
fostului poliţist fiind mai rapidă decât a lui. Trebui să se 
stăpânească ca să nu burduşească cu lovituri de picior 
frumoasele fotolii capitonate în roşu din biroul lui Willie. 

— Nu-ţi face sânge rău, i-am zis lui Levine. Ştiu unde 
locuieşte Fleischer. Il voi lua de-acolo. Ai face mai bine să 
mă duci la aeroport... (M-am uitat la ceasul de la mână.) În 
drum ne putem opri puţin la motel. 

Femeia de serviciu făcea curat în camera lui Fleischer. 
Singurul lucru pe care îl lăsase în coşul de hârtii era chiar 
ziarul pe care tocmai îl cumpărasem. Dar din el fusese rupt 
articolul despre răpirea lui Hackett... 

Oricare ar fi fost interesele lui Fleischer în acest caz, tot 
timpul se suprapuneau peste ale mele. Deocamdată avea 
un uşor avans faţă de mine, şi am socotit în minte timpul 
maxim de care aş fi putut să dispun la Los Angeles mai 
înainte ca Fleischer să ajungă cu maşina. Trei ore în care 
trebuia să rezolv totul. 

Prima oră mi-am petrecut-o parcurgând traseul 
aglomerat de la aeroportul din Los Angeles până la vila lui 
Sebastian din Woodland Hills. Se făcuse noapte de-a 
binelea când maşina mea, ambalată la maximum, urcă din 
greu ultimii metri ai coastei. 

In faţa casei lui Sebastian staţiona o maşină a poliţiei din 
comitatul Los Angeles. Din radio-telefon se auzeau frânturi 


108 


de cuvinte. Mi-a deschis un poliţist cu un aer sever. 

— Aş vrea să vorbesc cu domnul Sebastian. 

— Domnul Sebastian e ocupat. Sunteţi avocatul lui? 

— Nu. 

M-am prezentat. 

— Mă duc să văd dacă poate să vă primească, zise tipul 
închizându-mi uşa în nas. 

Uşa mi-a fost deschisă însă imediat chiar de Sebastian, 
dar polițistul stătea în spatele lui ca un paznic de 
închisoare. 

— O iau cu ei, zise Sebastian... Au s-o bage la închisoare. 

— Nu e o închisoare, îl corectă polițistul. E o casă de 
corecție. 

— Nu poţi plăti o cauţiune? l-am întrebat pe Sebastian. 

— Sunt de acord să plătesc o cauţiune. Dar nu douăzeci 
de mii de dolari. 

— Într-adevăr, e cam mult. 

— Act de violenţă cu tentativă de omor, ăsta e un cap de 
acuzare grav, zise polițistul. Şi mai e şi inculparea de 
răpire... 

— Totuna e... Vrei să ne laşi o clipă? Aş vrea să vorbesc 
singur cu domnul Sebastian. 

— Ai spus că nu eşti avocat. Nu ai dreptul să-i dai 
sfaturi... 

— Nici dumneata. Te rog, lasă-ne puţin. 

A dispărut din câmpul meu vizual, dar a rămas în 
preajmă. 

— De ce avocat e vorba? l-am întrebat pe Sebastian. 

— L-am chemat pe Arnold Bendix, de la Van Nuys. 
Trebuie să sosească. 

— Ei bine, insistă să vină repede. Şi cheamă şi un medic. 
Trebuie să reuşeşti să convingi justiţia să-ţi lase fata în 
noaptea asta. Asta îi va acorda avocatului un răgaz 
suficient ca să meargă la tribunal şi să ceară micşorarea 
cauţiunii la... zece mii de dolari, de exemplu. Un cauţionar 
profesionist îţi va da suma în schimbul a o mie de dolari. 
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— Şi de unde să iau o mie de dolari? zise el înspăimântat 
de importanţa sumei. Voi fi concediat. 

— Du-te la un cămătar. Asta e rostul lor. Banii au prea 
puţină importanţă. Mai înainte de orice trebuie să-i 
împiedicăm să-ţi ducă fata la închisoare. 

După un moment de ezitare, Sebastian ridică receptorul 
şi îl sună pe doctorul Jeffrey, medicul lui de familie. A 
trebuit să insiste pentru ca doctorul să vină imediat, şi la fel 
se întâmplă şi cu avocatul. 

Am intrat în salon, escortaţi de poliţist care ne urmărea 
cu o privire bănuitoare, de parcă toţi ne-am fi pregătit să 
evadăm. Berenice Sebastian se afla deja acolo, trasă la 
faţă, dar extrem de elegantă în rochia ei neagră cu bretele. 
Îi ţinea companie o blondă nostimă, îmbrăcată cu un taior 
albastru care semăna cu o uniformă. 

Blonda se prezentă ca fiind doamna Sherrill, din cadrul 
serviciului libertate condiţionată. l-am spus că îl cunoşteam 
bine pe Jake Belsize. 

— Am vorbit cu el chiar în după-amiaza asta. Toată 
întâmplarea l-a dat peste cap. Îşi face mari reproşuri că nu 
l-a supravegheat mai bine pe Spanner... Am venit aici la 
sugestia lui. Din păcate, tânăra nu vrea să-mi spună nimic. 
Am încercat să le explic părinţilor ei că ar fi mult mai bine 
pentru ea dacă s-ar arăta mai cooperantă. 

Sebastian răspunse cu o voce fermă: 

— Sandy nu este într-o stare care să-i permită să fie 
interogată. E la pat şi a trebuit să-i administrăm calmante. 
Doctorul Jeffrey e pe drum. lar avocatul meu, Arnold Bendix 
trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. 

— Doar n-o să ne petrecem noaptea aici, declară 
polițistul. Avem un mandat de aducere şi trebuie să-l 
executăm. 

— Nu, Tom, e mai bine să aşteptăm, îl asigură doamna 
Sherrill, vom vedea ce va spune medicul. 

Polițistul se aşeză singur într-un colţ şi în cameră se 
aşternu o tăcere apăsătoare. Ai fi zis că e o veghe funebră. 
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În cele din urmă sosi şi doctorul Jeffrey, care părea foarte 
grăbit. Intră la Sandy împreună cu mama ei. Intre timp îşi 
făcu apariţia şi avocatul. Amândoi reuşiră să-i convingă pe 
poliţist şi pe doamna Sherrill să lase lucrurile aşa cum erau 
până a doua zi dimineaţă. 

L-am condus pe medic până la maşină. 

— Pot să-i pun câteva întrebări fetei, doctore? 

— Nu mai mult de cinci minute. Are nevoie de odihnă. 

— De cât timp o îngrijiţi? 

— Trei-patru ani. De când şi-a lăsat medicul pediatru. 

— Vara trecută a apelat la îngrijirile doctorului Converse, 
din Beverly Hills. Ştiaţi? 

— Nu, n-am auzit niciodată de acest domn. Pentru ce 
afecţiune a tratat-o? 

— N-a vrut să-mi spună. Dar cred că dumitale ţi-ar spune. 
Asta ar putea să lămurească puţin lucrurile. 

— Crezi? Bine, am să-i dau un telefon. 

Polițistul şi doamna Sherrill au urcat în maşina lor de 
patrulare şi au plecat în urma doctorului. Berenice 
Sebastian se uita din prag cum se îndepărtau. 

— Domnul fie lăudat, am reuşit să scăpăm în seara asta 
de ei! Îţi mulţumesc, domnule Archer, pentru iniţiativa 
dumitale. (Se dădu într-o parte ca să mă lase să intru, 
închise uşa şi se sprijini de ea, de parcă ar fi vrut să simtă 
mai bine pulsul nopţii de afară.) Crezi că au să ne-o lase? 

— Asta depinde de multe lucruri. Sandy nu e singura 
vinovată. Poate că de vină sunt şi relaţiile pe care le-aţi 
avut cu ea. 

— Mai curând împotriva lui Keith are ceva. 

— Deci un al treilea motiv. Problema asta trebuie s-o 
revolvaţi între voi. Ce-i reproşează Sandy tatălui ei? 

— Nu ştiu... făcu ea, dar îşi feri imediat privirea lăsând 
capul în jos. 

— Nu te cred, doamnă Sebastian. Vrei să-mi arăţi jurnalul 
intim, al fetei dumitale? 

— L-am distrus, aşa cum am mai spus. 
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Îşi lăsă în jos pleoapele şi le acoperi cu mâna ei fină. 

— Aş vrea să ştiu ce era în el ca să-i justifice distrugerea. 

— Nu pot să spun. Refuz să mă supun unei astfel de 
umilinţe... 

Încercă să scape. Am făcut un pas într-o parte şi s-a lipit 
de mine. Am fost invadat de o senzaţie tulbure care mi s-a 
urcat la cap... 

Ca printr-un consimţământ tacit, ne-am despărţit în 
acelaşi timp. Dar acum între noi intervenise o schimbare, o 
schimbare care făcea ca totul să devină posibil în relaţia 
noastră... 

— Scuză-mă... murmură ea, fără să precizeze ce gândea. 

— E vina mea... N-am terminat. (Totul între noi căpătase 
acum un sens dublu.) S-ar putea ca Sandy să-mi răspundă 
la întrebări. Medicul mi-a dat voie să vorbesc cu ea. 

— Despre ce? 

— leri seară a declarat că Davy Spanner căuta un loc 
unde trăise pe când era copil. Sper să-mi vorbească cu mai 
multă precizie de acest loc. 

— Asta e tot? 

— Deocamdată, da. 

— Foarte bine. Poţi să-i vorbeşti. 

Ne-am despărţit în faţa salonului, unde Sebastian şi 
avocatul lui discutau despre cauţiune. Uşa de la camera 
fetei era închisă cu cheia. Mama ei răsuci o dată cheia în 
broască şi împinse uşor uşa. 

— Sandy, eşti trează? 

— Ce, credeai că dorm? 

— Nu e frumos să-mi răspunzi astfel, îi zise mama ei cu 
un ton ciudat de nuanţat, de parcă s-ar fi adresat unui 
redus mintal. Domnul Archer doreşte să-ţi vorbească... |ţi 
aminteşti de domnul Archer, nu-i aşa? 

— Cum aş putea să-l uit? 

— Sandy, te rog, redevin-o tu însăţi... 

— Dar eu sunt, aşa cum am devenit. Trimite-l pe poliţai. 

Se vedea clar că făcea pe grozava, şi că această 
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atitudine îi era dictată de un complex de culpabilitate, de 
spaima şi de dezgustul de ea însăşi, la care se adăuga un 
dispreţ agresiv faţă de mama ei. 

Stătea în pat, strângând la piept unul dintre animalele 
din pluş: un prepelicar din catifea brună, cu urechi 
atârnânde şi o limbuţă roşie. Sandy avea pleoapele grele şi 
era aprinsă la faţă. Berenice Sebastian se îndepărtă fără 
zgomot şi m-am aşezat la capătul patului, astfel încât s-o 
pot privi drept în ochi. 

— Bună, Sandy. 

— Bună. Au să mă bage la închisoare, declară ea cu un 
ton neutru. Asta şi vrei, nu-i aşa? 

— Ascultă, Sandy. Totul va fi mai bine pentru toată lumea 
dacă am reuşi să-l găsim pe Davy mai înainte de a-l omori 
pe domnul Hackett. Ştii unde s-ar putea afla? 

— Nu. 

— Mi-ai spus noaptea trecută că Davy căuta un loc unde 
trăise mai demult. Ştii unde se află acest loc, Sandy? 

— Cum aş putea să ştiu, din moment ce nici Davy nu 
ştia? Ştiu doar că era undeva pe munte, la nord de Santa 
Teresa. Un fel de fermă, unde trăia înainte de a fi dus la 
orfelinat. 

— Ţi-a descris locul? 

— Greu de spus. Casa a ars cu multă vreme în urmă, şi 
cineva a improvizat un acoperiş numai peste o parte din 
casă. 

— De ce voia atât de mult să se întoarcă acolo, Sandy? 

— Nu ştiu. Trăise acolo pe vremuri cu părinţii lui. ŞI 
probabil că îşi închipuie că asolo e paradisul, sau ceva în 
genul ăsta. 

— Laurel Smith era mama lui, nu-i aşa? 

— Cred că da. In orice caz, ea aşa zicea. Dar l-a părăsit 
când era mic de tot. (Sandy respiră adânc.) l-am spus că a 
fost foarte norocos că nu a avut mamă. 

— Ce le reproşezi părinţilor tăi, Sandy? 

— Nu vreau să vorbesc d'asta. 
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— De ce te-ai încurcat în aventura asta cu Davy? Tu nu 
eşti o fată care să facă aşa ceva. 

— Nu mă cunoşti. Am un fond rău. 

Voia din nou să facă pe interesanta. Dar era ceva încă şi 
mai rău: evoluând între umbră şi lumină, mintea ei se 
răsucea ca o monedă pe care ar fi aruncat-o ea însăşi în 
aer. 

Când am ajuns pe culoar, unde mă aştepta Berenice 
Sebastian, mi-am dat brusc seama că din camera lui Sandy 
dispăruse ceva: rama de argint cu fotografia tinerei Heidi 
Gensler fusese luată... 
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u permisiunea soţiei lui Sebastian, m-am închis în 
cabinetul de lucru al lui Keith şi am cerut legătura cu 
Albert Blevins la hotelul Bowman. 
Tăcerea de la celălalt capăt al firului a fost întreruptă de 
o succesiune de voci: Albert coboară imediat... Albert nu 
era în camera lui dar îl căutau... Cu siguranţă că Albert 
ieşise din hotel şi nimeni nu ştia când se va întoarce... 
l-am lăsat un mesaj, cerându-i să mă sune cu taxă 
inversă, dar mă îndoiam că îmi va telefona în seara asta. 
Mai dispuneam de o eventuală sursă de informaţii. Am 
scos documentele cumpărate de la Albert Blevins, le-am 
întins pe biroul lui Sebastian şi am recitit cu atenţie 
scrisoarea pe care Alma Krug, soacra lui Albert, i-o 
adresase în 1948 de la domiciliul ei din Santa Monica, West 
Capo Street, nr. 209. 


„Jasper, Laurel şi copilaşul vor mai rămâne o vreme la 
noi, scrisese doamna Krug, iar Jasper va incerca după aceea 
să se ocupe de creşterea vitelor." 


Am căutat numele Almei Krug în cartea de telefon, am 
întrebat la informaţii, degeaba. Scrisoarea doamnei Krug 
fusese scrisă cu aproape douăzeci de ani în urmă. Probabil 
că era foarte bătrână, poate nici nu mai era în viaţă. 

Trebuia totuşi să fiu sigur. Mi-am luat rămas bun de la 
soţii Sebastian şi m-am îndreptat spre Santa Monica. 

Circulaţia pe autostradă, deşi foarte intensă, se desfăşura 
totuşi în flux continuu. Dărele luminoase lăsate de faruri se 
revărsau de pe Sepulveda ca o cascadă luminoasă. 

Am simţit o senzaţie surprinzătoare de euforie. Dacă 
doamna Krug ar mai fi fost în viaţă, şi ar mai fi fost în stare 
să-mi explice unde se afla ferma, aş fi putut să rezolv cazul 
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înainte de a se face ziuă. La un moment dat chiar m-am 
gândit ce-aş putea să fac cu acei o sută de mii de dolari. 
Drace, aproape că aş putea să mă las de meserie! 

Pe West Capo Street, la numărul 209, era o clădire mică 
cu un etaj. Palmieri puşi în valoare de proiectoare se 
înclinau înaintea fațadei. 

L-am găsit pe administrator în apartamentul numărul 
unu. Era un bărbat de vârstă mijlocie, care îşi strecură 
degetul între paginile registrului pe care-l studia ca să ştie 
unde rămăsese. L-am anunţat cine eram şi am aflat că se 
numea Ralph Cuddy. 

— Pe vremuri trăia aici o doamnă pe nume Alma Krug. 
Ştii unde aş putea s-o găsesc acum? 

— E la azil. În urmă cu câţiva ani şi-a fracturat şoldul. 

— Ce rău îmi pare... Aş fi vrut să vorbesc cu ea. 

— Despre ce? 

— O problemă de familie. 

— Doamna Krug nu mai are familie. 

— Ba da. Chiar azi am stat de vorbă cu Albert Blevins, 
ginerele ei. 

— Ah, da. Primul soţ al Henriettei... Stai puţin. 

Se îndreptă spre biroul aflat la celălalt capăt al încăperii 
şi se întoarse cu adresa azilului din Oahwood scrisă pe o 
hârtiuţă. 

Azilul era o construcţie mare în stil spaniol, datând de 
prin anii douăzeci. Două şiruri de pini formau un fel de boltă 
deasupra aleii principale. 

Impresia se estompa însă în holul mare de la intrare. 
Bătrânii, în grupuri de doi sau trei, flecăreau între ei, 
încercând să recreeze o aparenţă de viaţă, ducându-te cu 
gândul la nişte refugiaţi care şi-ar fi găsit adăpost la vreun 
conac princiar. 

O infirmieră mă însoţi până la camera doamnei Krug, o 
încăpere spațioasă şi bine mobilată. O doamnă bătrână cu 
părul alb, îmbrăcată într-un capot de lână, cu o cuvertură 
tricotată pe genunchi, stătea într-un scaun rulant şi se uita 
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la televizor. Între degetele atinse de artrită, bătrâna ţinea o 
biblie deschisă. 

Infirmiera dădu televizorul mai încet. 

— Doamnă Krug, e aici un domn care doreşte să vă vadă. 

Bătrâna îşi ridică spre mine ochii pe care ochelarii i-i 
făcea mai mari decât în realitate. 

— Cine sunteţi? 

— Mă numesc Lew Archer... Vă amintiţi de Albert Blevins, 
care se căsătorise cu fata dumneavoastră Henrietta? 

— Sigur că îmi amintesc de el. Memoria mi-e încă bună, 
slabă Domnului! Şi ce-aţi venit să-mi spuneţi despre Albert? 

— Chiar azi am stat de vorbă cu el la San Francisco. 

— Serios? Cred că sunt aproape douăzeci de ani de când 
nu mai ştiu nimic despre el! Îi scrisesem să vină să ne vadă 
când s-a născut fiul lui Jasper, dar Albert nu mi-a răspuns la 
scrisoare. 

Infirmiera ieşi. Am luat un scaun şi doamna Krug s-a 
aplecat spre mine. 

— Ce face Albert? Mereu acelaşi?... 

— Neschimbat. Trăieşte singur într-o cameră de hotel. 

— Asta nu mă miră. Totdeauna am spus că omul ăsta nu 
era făcut să se însoare. Şi cu atât mai puţin cu Henrietta. La 
început am crezut că numai el era vinovat de neînţelegerea 
dintre ei. Dar când am văzut tot ce-a făcut fiica mea mai 
târziu... (Îşi muşcă buzele, de parcă ar fi vrut să nu-şi mai 
amintească.) Albert v-a trimis? 

— Nu chiar. În cursul convorbirii noastre, mi-a pomenit de 
acea fermă pe care i-o lăsaseţi în folosinţă... 

Bătrâna încuviinţă dând din cap. 

— Adevărat. Era în 1927, anul în care Albert s-a însurat 
cu Henrietta. Dacă vreţi să ştiţi, începusem să mă cam 
satur de crescutul orătăniilor. Eram învăţătoare, fată de 
oraş. Îmi ajungeau douăzeci de ani de dat mâncare la găini. 
Am insistat pe lângă soţul meu să ne instalăm aici. Şi-a 
găsit o slujbă, la un serviciu de pază, pe care şi-a păstrat-o 
până la pensie. Albert şi Henrietta au luat în primire ferma, 
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dar după doi ani s-au despărţit. Ferma aceea e 
blestemată... V-a povestit Albert? 

— Ce? 

— Lucrurile care s-au petrecut acolo... Nu, n-a putut să vă 
spună, pentru că nu ştie totul. Au început prin a da foc 
casei, şi apoi Henrietta l-a părăsit, lăsându-l singur cu micul 
Jasper. Eu şi soţul meu l-am luat pe Jasper şi l-am crescut. 
Şi pot să vă asigur că n-a fost un lucru uşor. Era o figură. 

Apoi, când Jasper s-a însurat şi el, i-a intrat în cap să se 
întoarcă la fermă. Nu ca să muncească acolo, se-nţelege. 
Credea că va avea astfel un acoperiş deasupra capului fără 
să plătească şi va putea să picteze liniştit peisajele din jur. 
lar cu banii nu stătea prea grozav. Îi trimiteam eu şi soţul 
meu, după ce a făcut praf dota micuţei Laurel. (Mâinile ei 
cu vene proeminente se crispară pe marginea scaunului 
rulant.) Şi ştiţi cum şi-a dovedit recunoştinţa acest nepot 
prea răsfăţat? 

— Nu. Albert nu mi-a vorbit despre asta. 

— Jasper a plecat într-o bună zi cu Laurel şi băieţelul lor, 
şi de atunci n-am mai auzit niciodată de ei. Jasper nu făcea 
mai multe parale decât mama lui. Şi, deşi e fiica mea, 
trebuie să recunosc că e o ingrată! 

N-am crezut că ar fi necesar să-i spun Almei Krug că 
Jasper şi Laurel muriseră. Ochii bătrânei erau şi aşa prea 
strălucitori. O expresie amară îi încremenise gura, ca la o 
senzaţie a propriei sale morţi. După o nouă tăcere, bătrâna 
se întoarse spre mine. 

— Dar cred că nu aţi venit ca să mă auziţi cum mă plâng. 
Pentru ce aţi venit? 

— Aş vrea să văd ferma. 

— Ce să faceţi cu ea? E un pământ uzat, steril. Aproape 
deşertic. Mai curând ai putea să creşti acolo ereţi decât 
vite. lar după ce Jasper şi Laurel au dispărut, ferma a fost 
lăsată perceptorului. 

— Cred că nepotul dumneavoastră Davy se află acolo în 
acest moment. 
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— Credeţi?... Oh, cred că acum e un tânăr în toată firea. 

— Foarte tânăr. Davy nu are decât nouăsprezece ani. 

— Ce face? 

— Nu mare lucru. 

— Seamănă probabil cu tatăl lui. Jasper s-a hrănit 
totdeauna cu himere. 

— Aţi putea să-mi spuneţi drumul pe care se ajunge la 
acea fermă, doamnă Krug? 

— Sigur. Ştiţi Rodeo City? Când ajungeţi în centrul 
oraşului, la intersecţia principală, în dreptul hotelului 
Rodeo, având biroul şerifului drept în faţă, faceţi la dreapta, 
treceţi prin faţa terenului de rodeo şi mergeţi tot aşa încă 
vreo treizeci de kilometri până la o mică aşezare numită 
Centerville. La şcoala de-acolo am predat şi eu pe vremuri. 
De acolo, mai mergeţi spre nord încă vreo douăzeci de 
kilometri... Nu e prea uşor de găsit, mai ales noaptea. Vreţi 
să vă duceţi acolo în seara asta? 

l-am răspuns că da. 

— In acest caz, aţi face mai bine dacă la Centerville aţi 
întreba pe unde s-o luaţi. Toată lumea din Centerville 
cunoaşte ferma Krug. (Se opri câteva clipe, apoi reluă:) E 
curios cum toate generaţiile din familie se întorc până la 
urmă acolo... E o fermă blestemată... Suntem o familie 
blestemată... 

Nici măcar n-am încercat s-o contrazic. 

— Dacă daţi ochii cu Davy, puteţi să-i spuneţi unde e 
bunica lui... Oh, dar nici eu nu ştiu dacă e bine... Abia am cu 
ce să trăiesc. Plătesc aici o sută de dolari pe lună... Nu-i 
spuneţi nimic decât dacă vă întreabă de mine. N-aş mai 
vrea să-l mai întreţin încă o dată pe Jasper. Sau pe Laurel. 
Totuşi Laurel era o fată drăguță, dar şi ea s-a purtat ca o 
ingrată. Am primit-o în casa mea şi am făcut totul pentru 
ea... Dar a dispărut şi ea ca toţi ceilalţi... 

— Era şi ea rudă cu dumneavoastră? 

— Nu. Venea din Texas. Avea grijă de ea un om foarte 
bogat. El ne-o trimisese. 
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— Nu înţeleg... 

— Nimeni nu vă obligă. N-am s-o vorbesc de rău pe 
Laurel. Nu era nici fata, nici nepoata mea, dar o preferam 
tuturor celorlalţi... 

Spusele bătrânei se sfârşiră într-un murmur. Camera se 
umpluse de umbrele trecutului. 

M-am ridicat să plec. 

Alma Krug îmi întinse mâna ei delicată şi noduroasă 
totodată. 

— Te rog, înainte de a pleca, dă mai tare sonorul. Vreau 
să mai aud şi altceva. 
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în hol, numărul supravieţuitorilor din războiul generaţiilor 
l redusese la vreo şase. 

— Domnilor şi doamnelor, e ora să mergeţi la culcare! 
anunță un angajat al azilului conducându-i spre camerele 
lor. 

Chiar în aceeaşi clipă apăru în prag Jack Fleischer. Avea o 
privire vitroasă din cauza oboselii şi alcoolului. 

— Aş vrea să vorbesc cu doamna Krug, zise el. 

— Îmi pare rău, domnule. Ora de vizită a trecut. 

— E ceva important. Sunt de la poliţie, zise el arătându-şi 
insigna. 

— N-am nici o putere, domnule. Astea sunt dispozițiile pe 
care le-am primit. 

Pe nepusă masă, Fleischer îl pălmui cu putere pe cel din 
fața lui. Omul căzu, apoi se ridică. 

M-am strecurat la spatele lui Fleischer şi i-am sucit braţul 
la spate. L-am scos în stradă şi i-am dat drumul. Imediat a 
scos pistolul. 

— Te arestez! strigă el. Pentru că te-ai opus unui poliţist 
aflat în exerciţiul funcţiunilor. 

— Las-o moartă, Jack. Nu eşti în sectorul tău. Şi am şi 
martori. 

Angajatul azilului şi bătrâneii se uitau la noi de pe trepte. 
Jack Fleischer întoarse capul. L-am lovit peste armă şi am 
luat-o de jos tocmai în momentul în care se arunca după ea. 
În patru labe, ca un câine, răcni la mine spumegând de 
furie: 

— O să te bag la bulău! 

— Să chem poliţia? întrebă omul pălmuit. 

— Eu sunt de la poliţie! izbucni Fleischer. 

— Nu mai eşti. Eşti la pensie, după câte am auzit. 

Fleischer îşi miji ochii care îi luceau ca un cuarţ galben în 
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penumbră. 

— Cine dracu eşti? 

— Lew Archer, detectiv particular. 

— Ei bine, dacă nu vrei să rămâi fără licenţă, dă-mi înapoi 
arma, mă ameninţă el întinzând spre mine mâna lui mare şi 
roşie. 

— Nu mai înainte de a avea o mică discuţie, Jack. 

Ne îndepărtarăm spre maşinile noastre, măsurându-ne 
tot timpul din priviri. 

— Ce cauţi aici, Jack? 

— Lucrez la un caz vechi, un accident mortal care a avut 
loc cu mai mulţi ani în urmă. 

— Îl cunoşteai pe Jasper Blevins? l-am întrebat brusc. 

— Nu, n-am dat niciodată ochii cu el, răspunse el cu un 
ton calm. 

— Dar o cunoşteai pe Laurel, nevasta lui... 

— Posibil. Mai puţin bine decât şi-ar putea închipui unii. 

— De ce nu i-ai cerut să vină să identifice cadavrul 
soţului ei? 

Nu răspunse imediat. 

— Faci o anchetă oficială? mă întrebă el în cele din urmă. 

— Nu. 

— Nu vrei să facem câţiva paşi? 

Ne-am îndepărtat pe alee, sub bolta şi mai întunecată a 
pinilor. 

— Recunosc că am făcut o greşeală acum cincisprezece 
ani, zise Fleischer, dar n-am de gând să răscolesc rahatul. 
Niciodată n-ar fi trebuit să am încredere în târfa aia. 

— Laurel a spus că cel călcat de tren nu era soţul ei. 

— A spus ea multe lucruri. Numai minciuni. Cum m-a mai 
păcălit, afurisita! 

— Nu poţi să-i pui totul în cârcă. Era treaba ta să identifici 
cadavrul. 

— Doar n-o să mă înveţi tu ce aveam de făcut, nu? În 
treizeci de ani de serviciu am avut de-a face cu o 
sumedenie de cazuri de vagabonzi călcaţi de tren. De unde 
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era să ştiu că ăsta era diferit de ceilalţi? 

— Şi prin ce era diferit, Jack? 

— O ştii la fel de bine ca şi mine... Am crezut că vrei să 
ne înţelegem. Dar văd că vrei doar să iei fără să dai nimic în 
schimb... Pentru ce te afli aici? 

— Anchetez răpirea lui Stephen Hackett... Nu face mutra 
asta, ştii bine despre ce e vorba. Ai citit articolul din ziarul 
de la San Francisco care relatează toată povestea. 

Se întoarse în loc cu faţa spre mine. 

— Prin urmare tu mă filai la San Francisco! De fapt, ce ai 
cu mine? 

— Nimic personal. Cazurile de care ne ocupăm sunt 
legate. Davy, fiul lui Jasper Blevins, l-a răpit ieri pe Hackett. 

Fleischer respiră adânc. 

— În ziar scrie că acest Hackett e plin de lovele... 

— Da, dar nu a fost vorba de răscumpărare, am precizat 
eu. Scopul lui e să-l omoare pe Hackett... dacă nu a şi făcut- 
o până acum. 

— Dumnezeule mare! Nu poate să facă asta! exclamă 
Fleischer de parcă propria lui viaţă ar fi fost în joc. 

— Îl cunoşti p Hackett? l-am întrebat. 

— Nu l-am văzut în viaţa mea... Dar cu chestia asta se 
pot câştiga bani serioşi, băiete. Noi doi avem tot interesul 
să lucrăm împreună. 

Nu tineam deloc să-l am pe Fleischer asociat. Nu aveam 
încredere în el. Pe de altă parte, era singura persoană în 
viaţă care avea habar de nişte dedesubturi ale acestui caz. 
Şi cunoştea ca pe buzunarul lui comitatul Santa Teresa... 

— Îţi aminteşti de ferma Krug, de lângă Centerville? 

— Da. Ştiu unde e. 

— S-ar putea ca Davy să-l ţină acolo sechestrat pe 
Stephen Hackett. 

— Atunci, hai să mergem! Ce mai aşteptăm? se repezi 
Fleischer. 

Ne-am întors la maşini. l-am dat înapoi revolverul. 
Privindu-l aşa, faţă în faţă, în semiobscuritate, am avut 
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impresia că mă privesc într-o oglindă care deformează. 
Nici unul dintre noi nu făcuse aluzie la moartea celei care 
fusese Laurel Smith. 
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e-am înţeles să luăm maşina lui Fleischer, care era 

mai nouă şi mai rapidă. Pe a mea am lăsat-o lao 

staţie de benzină din Canoga Park, nu departe de 
casa familiei Sebastian. 

Am condus eu. Fleischer moţăia lângă mine. Am 
străbătut valea San Fernando. În momentul în care am 
trecut hotarul comitatului Santa Teresa, Fleischer se trezi 
ca un cal care simte grajdul. 

Câţiva kilometri mai departe, pe o porţiune pustie a 
autostrăzii, Fleischer îmi ceru să opresc maşina în dreptul 
unui pâlc de eucalipţi, vrând, mă gândeam eu, să-şi 
satisfacă o nevoie naturală. N-a coborât însă din maşină, 
după ce am tras maşina pe marginea drumului. 

S-a întors brusc spre mine şi m-a lovit puternic în cap cu 
patul armei. Mi-am pierdut imediat cunoştinţa. După un 
timp, bezna în care eram cufundat a început să fie populată 
de coşmaruri. Dar roţile mari care se roteau în capul meu 
ca un angrenaj fatal nu erau cele ale eternității, ci ale unei 
locomotive diesel. Eram culcat pe calea ferată, iar trenul 
venea cu viteză spre mine, legănându-şi ochiul de ciclop... 

Mecanicul acţionează semnalul sonor de avertizare... şi 
atunci mi-am dat seama că nu eram culcat pe calea ferată, 
ci pe autostradă. Camionul, luminat ca un pom de Crăciun, 
venea peste mine claxonând de zor... 

Degeaba ar fi frânat în disperare, n-ar fi reuşit să 
oprească la timp... Neputincios, l-am văzut brusc acoperind 
stelele de deasupra mea... Apoi l-am văzut din nou, dar 
sângele îmi circula cu o viteză nebună prin toate venele 
corpului... 

Alte vehicule veneau dinspre sud. M-am târât cu 
greutate, îndepărtându-mă puţin câte puţin de mijlocul 
drumului, la fel de stângaci ca o lăcustă rănită. Eucalipţii 
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fremătau în bătaia vântului, murmurând ca nişte martori ai 
trădării lui Fleischer. Mi-am căutat revolverul. Dispăruse. 

Şoferul camionului, după ce se convinse că nu el mă 
rănise - în ciuda sângelui care îmi curgea pe faţă -, acceptă 
fără entuziasm să mă ducă până la intrarea în Santa 
Teresa, în faţa staţiei de benzină Power Plus. 

M-am dus imediat la toaletă şi mi-am dat cu apă pe faţă. 
Aveam o tăietură tumefiată deasupra tâmplei, dar nu mai 
sângera. 

Am ieşit şi i-am cerut lui Fred Cram, tânărul care 
şchiopăta, să-mi dea voie să dau un telefon. M-a recunoscut 
imediat. 

— Aţi găsit-o pe fată? 

— Am găsit-o. Mulţumesc pentru ajutor... Pot să dau un 
telefon? 

Ceasul electric din birou arăta că se făcuse douăsprezece 
noaptea. Miezul nopţii... Hotărât lucru, asta era ora mea 
favorită la care îi deranjam pe soţii Langston. Am căutat 
numărul în cartea de telefon. Mi-a răspuns Hank, cu o voce 
voit înăbuşită... 

— Aici Archer, i-am zis imediat. Cred că ai să mă înjuri. 

— Ah! făcu el brusc bine dispus. Tocmai mă întrebam ce- 
ai mai făcut. 

— Hank, cred că ştiu unde e Davy. De altfel, şi Fleischer 
ştie... În momentul ăsta e în drum spre locul acela... Ce-ai 
zice de încă o plimbare nocturnă? Cred că Davy îl 
sechestrează pe Hackett într-o fermă de lângă Centerville, 
în nordul comitatului. la o armă cu tine. 

— Nu am decât un pistol de antrenament de 32. 

l-am explicat unde mă aflam. Un moment mai târziu îşi 
făcu apariţia şi maşina break a lui Langston. Privirea lui 
sensibilă se îndreptă imediat spre faţa mea. 

— Eşti rănit? Ai nevoie de un medic? 

— Deocamdată nu. Deja am o jumătate de oră întârziere 
faţă de Fleischer. 

— Cum a ajuns să se amestece în această poveste? 
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— Tot timpul a fost amestecat în povestea asta. Am făcut 
greşeala să încerc să lucrez cu el. Colaborarea noastră a 
durat o oră. M-a lovit în cap şi m-a lăsat fără cunoştinţă în 
mijlocul drumului. 

— Nu crezi că ar trebui anunţată poliţia? 

— N-am mai face nimic... Ai luat o lanternă? 

— Găseşti în compartimentul de bord. 

Am trecut în spate şi am încercat să dorm, în timp ce 
maşina se îndrepta spre nord. Dar de câte ori trecea un 
camion, mă trezeam tresărind. 

În momentul în care drumul cotea afară din oraş, a 
început să plouă. Deasupra munţilor, spre nord, fulgerele 
brăzdau cerul întunecat. Drumul ne duse din nou spre 
coastă. Acolo, cerul nopţii era senin iar ochiul alb al astrului 
lunar se ivea la orizont deasupra oceanului. Am recunoscut 
intersecţia unde o găsisem pe Sandy noaptea trecută. 

Mă tot gândeam la fată. Parcă trecuse prin toate fazele 
lunii. Albă, precum un simbol al purității, îşi arătase şi ea, 
rând pe rând, o faţă ascunsă, întunecată şi marcată de 
semne, rece şi întristată... Destinul ei depindea de 
rezultatul acestei călătorii la capătul nopţii. 

Dacă îl aduceam înapoi pe Hackett viu, mai avea o şansă 
să scape. Dacă Hackett murea, viitorul ei se stingea odată 
cu el. 
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recuse de ora unu dimineaţa când am ajuns la Rodeo 
City, mică staţiune balneară care se întinde între drum 
şi țărm. 

Am străbătut artera principală şi, când am întâlnit panoul 
cu inscripţia „CENTERVILLE 30 KM”, am cotit pe drumul 
care ducea afară din oraş. După arena de rodeo, drumul 
urca şerpuind printre colibe. Marginea şoselei deveni brusc 
mai abruptă şi în curând am traversat o trecătoare ale cărei 
piscuri se înălţau până dincolo de nori. Condensarea ceţii 
pe parbriz ne obliga să înaintăm cu prudenţă. 

Dincolo de trecătoare, ploaia a început să răpăie pe 
acoperişul maşinii. Am trecut din nou în faţă şi am încercat 
să şterg geamurile, dar asta n-a folosit la mare lucru. 

A plouat întruna până la Centerville. Din când în când un 
fulger sfâşia cerul, luminând pereţii abrupți ai văii. 

Certerville era unul din acele cătunuri tipice din vestul 
ţării care nu s-au schimbat deloc de două generaţii. O 
stradă centrală, de fiecare parte a ei înşirându-se case 
modeste de lemn, un magazin universal cu o pompă de 
benzină, o şcoală şi o bisericuţă albă care se detaşa în 
haloul farurilor noastre. 

Singura clădire încă luminată era un fel de bar, lângă 
magazinul universal. Un bărbat cu şorţ alb la brâu freca 
tejgheaua cu o cârpă, în spatele geamului la care fusese 
deja agăţată plăcuţa cu „INCHIS”. Am alergat prin ploaia 
torențială şi am bătut la uşă. Cu o oarecare reticenţă, 
bărbatul catadicsi până la urmă să-rni deschidă. 

— lertaţi-mă că vă deranjez. Aţi putea să-mi spuneţi cum 
ajungi la ferma Krug? 

— Mda, po' să vă spun, da' asta nu înseamnă că o să şi 
ajungeţi. La ora asta probabil că torentul a dat pe dinafară. 

— ŞI? 
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— Şi când îşi umflă apele trece peste drumul care duce la 
fermă. Da’ io nu spun să nu vă duceţi. Celălalt probabil că a 
ajuns; oricum, nu s-a mai întors. 

— Vă referiţi la Jack Fleischer? 

— Ah, îl cunoaşteţi pe Jack?... Ce se întâmplă în seara 
asta la fermă? (Îmi trase o palmă amicală.) O fi vreo fată 
acolo? N-ar fi pentru prima dată! Oricum, urâtă noapte 
pentru o întâlnire galantă... 

l-am făcut semn lui Hank Langston să vină şi el înăuntru. 
Al Simmons, bărbatul cu şort, întinse o hârtie pe tejghea şi 
ne făcu o mică schiţă. Intrarea fermei se afla la optsprezece 
kilometri nord de Centerville, dar ne încurca torentul acela 
cu apele în creştere. 

— Dacă vă împotmoliţi, zise Sommons, am un tractor cu 
care pot să vă scot de-acolo. Contra cost, fireşte. Dar dacă, 
din nenorocire, maşina e luată de apă, în cazul ăsta nu se 
mai poate face nimic... 

Am pornit mai departe pe drumul plin de pietriş. Ploaia, 
dusă de vânt, ne şuiera pe la urechi. Am traversat câteva 
râuleţe înainte de a ajunge la torentul cu pricina exact la 
optsprezece kilometri de Centerville, O apă galbenă şi 
repede, biciuită de ploaie şi lată de cel puţin treizeci de 
metri, tăia complet drumul. 

— Crezi că putem trece, Hank? 

— Nu ştiu cât de adâncă e apa. N-aş vrea să rămân fără 
maşină... 

— Voi încerca să trec pe jos, m-am hotărât eu. 

Am luat revolverul şi lanterna şi le-am vârât în 
buzunarele de la piept ale hainei. Apoi mi-am scos pantofii, 
şosetele şi pantalonii şi le-am pus în maşină. 

Apa era rece şi pietrişul îmi rănea picioarele. Deşi apa nu- 
mi trecea dincolo de coapse, forţa curentului mă împingea 
într-o parte făcându-mi înaintarea foarte dificilă. Când am 
ajuns în locul cel mai adânc, în mijlocul torentului, a trebuit 
să mă opintesc bine, cu picioarele îndepărtate, şi să mă 
aplec înainte ca să-mi păstrez echilibrul. 
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Ajungând pe celalalt mal, am zărit un soi de balot 
cenuşiu abandonat pe marginea drumului. Călcând prin apă 
m-am apropiat şi am văzut că era vorba de un corp 
omenesc îmbrăcat în gri. Mi-am îndreptat lanterna spre el. 

Era Hackett întins pe spate. Ploaia îl bătea peste faţă, dar 
trăsăturile lui erau atât de tumefiate de lovituri încât era 
aproape de nerecunoscut. Avea hainele ude şi părul plin de 
noroi. 

L-am ajutat să se ridice în capul oaselor. Capul îi recăzu, 
bălăbănindu-se, pe umărul meu. 

— Sunt Lew Archer. Unde e Davy Spanner? 

— A fugit... (Se exprima cu dificultate, de parcă ar fi avut 
gura plină de sânge.) L-a omorât pe celălalt şi a fugit... 

— L-a omorât pe Jack Fleischer? 

— Nu ştiu cum îl cheamă... Dar Spanner i-a zburat... 
creierii... Arată îngrozitor... Apoi m-a lovit până când am 
leşinat... şi presupun că m-a lăsat crezându-mă mort... 
Ploaia m-a readus în simţiri... M-am târât până aici, dar am 
leşinat din nou... 

l-am recomandat să nu se mişte până când aduceam 
maşina acolo. Deodată mi-am amintit de maşina lui 
Fleischer. Dacă era mort, mai bine să mă folosesc de 
maşina lui. 

— Unde e maşina tipului pe care l-a omorât? l-am 
întrebat pe Hackett. 

— Mi se pare că am văzut o maşină în spatele 
hambarului, zise el arătând undeva spre dreapta. 

Am mers vreo sută de metri. Ploile săpaseră poteca până 
la stâncă. Am văzut în sfârşit hambarul cu pricina, o 
magherniţă pe jumătate dărăpănată, cu pereţii sparţi. 
Dinăuntru îşi luă zborul o cucuvea. Am tresărit de parcă aş 
fi văzut fantoma lui Jack Fleischer. 

Maşina era într-adevăr acolo, uşile nu erau încuiate, dar 
n-am găsit cheile. Cu siguranţă că rămăseseră în buzunarul 
lui Fleischer. A trebuit să mă forţez rău de tot ca să urc 
până la casă. 
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În afară de o mică porţiune acoperită sumar cu un 
acoperiş plat, din fosta locuinţă nu mai rămăsese aproape 
nimic, cu excepţia vechii fundaţii de piatră. Cartonul 
asfaltat care ţinea loc de acoperiş fâlfâia în vânt, iar uşa 
scorojită nu se mai închidea. 

înăuntru, cadavrul lui Jack Fleischer zăcea pe ciment. 
Infiltrându-se printr-o crăpătură a acoperişului, apa de 
ploaie îi şiroia pe faţă... Încă era cald. l-am luat cheile din 
buzunarul pantalonilor, iar în cel de la piept am găsit şi 
fotocopiile pe care le făcuse la San Francisco. Am luat câte 
un exemplar din fiecare. 

Înainte de a părăsi locul, am plimbat repede lumina 
lanternei în jurul meu. Într-un colţ fuseseră amenajate două 
paturi suprapuse. În patul de jos mai era încă un sac de 
dormit. Restul mobilierului era format dintr-un fotoliu făcut 
dintr-un butoi vechi. Pe jos zăceau, câteva benzi de 
leucoplast şi mucuri de ţigară. 

L-am lăsat pe Fleischer în grija poliţiei şi am coborât 
panta noroioasă până la locul unde se afla maşina. Motorul 
porni imediat. 

Am condus cu viteză redusă până acolo unde mă aştepta 
Hackett, cu capul sprijinit pe genunchi, şi l-am ajutat să se 
aşeze pe scaunul din faţă. 

— Las-o baltă, Lew, e prea adâncă! îmi strigă Hank de pe 
celălalt mal. 

Dar nu aveam de ales. Nu mă simţeam în stare să-l port 
în braţe până în partea cealaltă. Ar fi fost destul să fac un 
pas greşit şi Hackett ar fi fost luat de curent.... 

Am intrat uşor cu maşina în apă, ghidându-mă după 
farurile lui Hank Langston şi trăgând speranţa că drumul nu 
făcea curbe. Preţ de câteva clipe, clipe în care am simţit 
cum tremur, cam pe la mijlocul torentului, maşina începu să 
plutească. Porni în derivă câteva secunde, apoi se lovi de o 
asperitate a solului şi reveni pe axă. 

Traversarea s-a terminat fără alt incident. L-am ajutat 
amândoi pe Hackett să se instaleze pe bancheta din spate 
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a breack-ului. Mi-am pus pantalonii pe mine şi l-am acoperit 
pe Hackett cu un pled. 

Apoi am încuiat portierele maşinii lui Fleischer şi am 
lăsat-o pe drum. 

Se scurseseră mai mult de două ore de când trecusem 
prima dată, dar lumina ardea şi acum la Al Simmons. 

— Ah, văd că aţi reuşit să treceţi! 

— Noi, da. Nu însă şi Fleischer. A fost împuşcat. Cu o 
carabină cu ţeava retezată care i-a zburat creierii. 

— Totdeauna mi-a zis că acolo o să-i rămână oasele, la 
ferma aia blestemată. 

Mi-a dat numărul şerifului din Rodeo City. Polițistul de 
serviciu, un anume Pennell, păru foarte impresionat de 
această veste. 

— Jack? Păi tocmai a trecut în seara asta pe la mine... 

— Ce ţi-a spus? 

— Că se duce la ferma Krug. N-a vrut să-mi spună pentru 
ce dar, dacă nu se întorcea până dimineaţă, trebuia să urc 
acolo sus împreună cu doi oameni. 

— Ei bine, te poţi duce imediat, fără să mai aştepţi până 
dimineaţă... Nu! Mai bine aşteaptă-mă la birou. Şi cheamă 
şi o ambulanţă. Aduc un rănit. 

M-am ferit să menţionez numele lui Hackett, căci speram 
să-l pot duce înapoi acasă mai înainte ca vestea să se 
răspândească. 

În spatele tejghelei sale, Al Simmons nu pierduse nici un 
cuvinţel din convorbirea noastră. 

— Ştiţi de ce venea Fleischer la ferma Krug? 

— Nu ştiu dacă trebuie să vă spun... (Dar ochii lui ardeau 
de dorinţa de a se descărca de acest secret.) Jack e mort... 
Şi apoi era căsătorit... N-aş vrea să ajungă la urechile 
doamnei Fleischer... 

— E vorba de o altă femeie? 

— Bineînţeles. Jack avea calităţi, nimic de zis, dar 
totdeauna, a fost un afemeiat înrăit. Acum vreo 
cincisprezece ani îi ardea fundul după fata care locuia acolo 
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sus. Trecea să-şi ia bere de la mine şi se repezea sus să 
petreacă noaptea cu ea. Să ştiţi că aş greşi dacă l-aş critica 
- Laurel Blevins era o fetişcană frumoasă foc... 

— Şi soţul ei nu zicea nimic? 

— Nu cred că ştia. Jasper Blevins era mereu plecat. 
Mereu prin munţi şi văi la vânătoare sau cu şevaletul în 
cârcă să picteze. Zicea că e artist, dar nevasta şi copilaşul 
lui trăiau mai prost decât indienii în magherniţa aia veche. 
În timp ce Jack era un băiat frumos şi avea şi bani. După 
plecarea lui Blevins, Jack a vorbit cu Mamie Hagedorn s-o 
găzduiască pe Laurel. Ştiu asta chiar de la Mamie 
Hagedorn. 

— Cu Blevins ce s-a întâmplat? | 

— A continuat să călătorească. Asta a fost totdeauna un 
ratat. 

L-am întrebat pe Al Simmons dacă l-a zărit pe Davy. Şi-a 
amintit că a văzut un tip, la volanul unei maşini mici de 
culoare verde, luând-o pe drumul spre fermă dimineaţa 
trecută foarte devreme. Dar nu-l văzuse trecând înapoi. 

— Mai există vreun drum pe care se poate pleca de- 
acolo? 

— Mai e un drum spre nord-vest, dar e nevoie de un 
vechicul cu tracţiune dublă, mai ales pe o vreme ca asta. 

Langston mă claxona de afară. Dar mai aveam de dat un 
telefon. Am sunat-o pe Ruth Marburg şi am anunţat-o că îi 
aduceam fiul. 

A izbucnit în plâns. Am sfătuit-o să cheme un medic 
pentru când vom sosi, apreciind că asta se va întâmpla cam 
pe la orele şase dimineaţa. 
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a Rodeo City, în timp ce Pennell şi oamenii lui o 

porneau pe drumul spre fermă, mi-am luat rămas bun 

de la Hank şi am urcat în ambulanţă, unde m-am 
aşezat chiar pe podea, lângă targa pe care era întins 
Hackett. Văzând că începea să se simtă mai bine, am 
profitat pentru a-i pune câteva întrebări indispensabile. 

— Sandy Sebastian s-a dedat asupra dumitale la acte de 
violenţă? 

— Nu chiar. Doar mi-a lipit leucoplast la mâini şi la 
picioare, peste gură şi peste ochi, în timp ce iubitul ei mă 
ţinea la respect cu jumătatea lui de carabină. Apoi m-au 
băgat în portbagajul maşinii. A fost ceva cumplit. 

— Avea vreun motiv să vă urască? 

— Posibil. Dar nu văd care... 

— Dar băiatul? 

— Pe el nu l-am văzut niciodată. Băiatul ăsta e complet 
nebun. La început m-a culcat de-a curmezişul căii ferate ca 
să mă calce trenul. Apoi, când fata a fugit s-a răzgândit şi 
m-a dus acolo sus, unde m-a ţinut prizonier. 

Toată ziua de ieri s-a purtat aproape bine cu mine M-a 
debarasat de leucoplast şi m-a lăsat să fac câţiva paşi. Mi-a 
dat şi apă să beau, ba chiar şi pâine cu brânză, cu carabina 
la îndemână, fireşte. Se întindea pe prici şi mă ţinea la 
respect cu arma, în timp ce eu stăteam în fotoliu. Deşi nu 
sunt fricos de felul meu, mărturisesc ca e o experienţă care 
îţi pune nervii la încercare... 

— V-a cerut vreo răscumpărare, domnule Hackett? 

— Eu i-am oferit o sumă mare de bani. Dar mi-a spus că 
nu-l interesează. 

— Atunci ce voia? 

Hackett nu răspunse imediat. 

— Cred că nici el nu ştia ce vrea. Mi s-a părut că trăieşte 
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într-un fel de vis permanent. Seara fuma marijuana şi cădea 
într-o visare şi mai profundă. Imi dădea impresia că vrea să 
se dedea unei experienţe mistice, eu constituind ofranda ce 
trebuia sacrificată. 

— Dar motivul pentru care făcea toate astea? 

— Nu mă pricep la psihologie, dar părea că mă consideră 
înlocuitorul tatălui său. Mai la urmă, sub efectul drogului, a 
început chiar să-mi zică tată... Nu ştiu cine e adevăratul lui 
tată, dar părea că îl detestă. 

— Tatăl lui a murit, călcat de un tren, pe când nu avea 
decât trei ani. lar copilul a asistat la toată scena. 

— Dumnezeule mare! Asta explică multe lucruri... Oricum 
ar fi, îmi făcusem planul să sar asupra lui în momentul în 
care ar fi aţipit, când deodată ne-am pomenit cu celălalt tip. 
Işi închipuia probabil că nu e nimeni în casă. Băiatul a tras 
de două ori. Nu avea nici o şansă să scape. Am profitat ca 
să mă reped afară, dar nebunul m-a prins din urmă şi m-a 
lovit până când mi-am pierdut cunoştinţa. 

Restul traseului l-am parcurs în tăcere. Puțin câte puţin, 
răsuflarea răguşită a lui Hackett căpătă un ritm mai regulat 
şi adormi. Am întins o pătură pe jos şi, în ciuda trepidaţiilor, 
am adormit şi eu, în timp ce prima geană a dimineţii albea 
orizontul. 

Când m-am trezit, soarele se ridica din spatele colinelor 
din Malibu. Şoferul ambulanţei îmi făcea semne disperate. 
Am urcat în faţă să-i arăt drumul. Trecuse foarte puţin de 
şase când ne-am oprit în faţa vilei lui Hackett. 

Ruth Marburg şi Gerda Hackett au ieşit din casă în acelaşi 
timp. Ruth se repezi înaintea mea şi îmi strânse mâinile cu 
efuziune. Apoi se întoarse spre fiul ei, pe care infirmierul îl 
desfăcea de pe targă, şi îl strânse în braţe plângând şi 
exclamând la fiecare rană pe care i-o descoperea. Gerda 
Hackett, vexată că soacra ei acapara cel mai frumos rol, 
stătea puţin mai retrasă împreună cu Sidney Marburg şi 
doctorul Converse. 

Lângă ei mai stătea un bărbat, de vreo patruzeci de ani, 
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cu umeri largi şi faţa severă. Emana din el un aer de 
autoritate. Când Hackett încercă să se scoale în picioare şi, 
deşi îi tremurau picioarele, insistă să meargă totuşi până în 
casă, necunoscutul îl sprijini. 

Ruth Marburg mă  surprindea mereu. Uitasem 
deocamdată de remuneraţia promisă. Ea nu. Mă duse în 
bibliotecă şi completă un cec. 

— Am pus data de azi într-o săptămână, preciză ea 
agitând cecul ca să usuce cerneala. Fireşte, nu am la bancă 
o astfel de sumă. Va trebui să fac un transfer de fonduri şi 
să vând câteva valori. 

— Nu e nici o grabă. 

— Perfect. 

Imi întinse cecul galben. Pe bucata aceea de hârtie 
fusese scrisă exact suma convenită. Am pus cecul în 
portofel, simțind fără să vreau o anumită exaltare. 

— Ceea ce ai făcut e minunat, Lew, gânguri ea. Îți voi fi 
veşnic recunoscătoare... Dar cum naiba ai reuşit să rezolvi 
totul? 

l-am povestit, în puţine cuvinte, cum informaţiile culese 
de la Fleischer, Albert Blevins şi Alma Krug mă duseseră 
până la cabana unde era sechestrat fiul ei. 

— Ce noapte cumplită ai avut! făcu ea mângâindu-mă pe 
obraz. Cred că eşti epuizat. 

— Fără familiarităţi, vă rog! 

Ruth îşi trase imediat mâna de parcă aş fi vrut s-o muşc. 

— Pe fiul dumitale l-ai cumpărat cu acest cec. Nu pe 
mine. 

— Zău, că n-a fost din partea mea decât un simplu gest 
amical. Gândeşte-te că aş putea să-ţi fiu mamă... 

— N-am zis asta. 

Complimentul meu îi mai potoli puţin demnitatea 
ultragiată. 

— Chiar n-ai închis ochii toată noaptea? mă întrebă ea 
plină de compătimire. 

— Nu prea... Apropo, credeţi că domnul Marburg m-ar 
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putea duce până în oraş? Mi-am lăsat maşina în vale. 

— Bineînţeles. Am să-i spun... Ah! Mai înainte de a pleca, 
domnul Thorndike ar vrea să aibă o mică discuţie cu 
dumneata. 

Ruth Marburg ieşi şi se întoarse cu necunoscutul lat în 
spate. Thorndike se prezentă ca fiind agent FBI. Femeia ne 
lăsă singuri în bibliotecă. Thorndike mă rugă să fac o 
depoziţie completă, înregistrând pe măsură ce vorbeam 
toate declaraţiile mele pe un magnetofon portabil. 

— N-aş vrea să fiu considerat exagerat de critic, conchise 
el, pentru că până la urmă lucrurile s-au încheiat cu bine. 
Dar nu crezi că a fost puţin cam riscant din partea dumitale 
să porneşti pe urmele răpitorului având drept ajutor doar 
un consilier pedagogic? Ai fi putut avea aceeaşi soartă ca 
Fleischer. 

A spus toate astea cu tonul superior al profesorului care 
se adresează unui elev un pic cam tâmpit. Dar îmi era 
complet indiferent. Eu îl adusesem înapoi pe Hackett, nu el. 
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Thorndike se îndepărtă pentru a sta de vorbă cu el. 

Am încuiat uşa bibliotecii după ieşirea omului de la 
FBI. Era pentru prima dată când mă aflam în sfârşit singur 
într-o încăpere luminată după ce subtilizasem acele 
fotocopii din buzunarul lui Jack Fleischer. 

Le-am întins pe masă, lângă fereastră, şi am tras 
perdelele. Prima, cea a actului de naştere, certifica că 
Henrietta R. Krug văzuse lumina zilei în comitatul Santa 
Teresa la 17 octombrie 1910, şi că era fiica lui Joseph şi 
Alma Krug. Cealaltă era şi mai interesantă. Era o parte din 
prima pagină a publicaţiei Santa Teresa Star din 28 mai 
1952. Titlul articolului era scris cu litere de-o şchioapă: 
„ASASINAREA UNUI MAGNAT AL PETROLULUI - NICI UN 
INDICIU”. Am citit mai departe: 

„Poliţia îşi continuă ancheta în legătură cu asasinarea lui 
Mark Hackett, cetăţean bine cunoscut al oraşului Malibu şi 
magnat al petrolului texan, împuşcat pe plajă la 28 mai. 
După cum declară asistentul şerifului Robert Aubrey, de la 
poliţia din Malibu, deja au fost arestaţi şi eliberaţi o duzină 
de suspecți. 

Hackett a fost împuşcat în timp ce se plimba pe plajă în 
seara zilei de 24 mai. Portofelul lui a dispărut. Poliţia a găsit 
la faţa locului un revolver, care a fost identificat ca fiind 
arma crimei. Defunctul a lăsat o văduvă şi un fiu, Stephen.” 

Pe aceeaşi pagină se mai afla un articol intitulat: RODEO 
CITY (de la corespondentul nostru special): „MOARTEA 
LOVEŞTE DIN NOU PE CALEA FERATA.” 

„Călătoritul pe tampoane este un mijloc de locomoţie 
considerat a fi unul dintre cele mai economice, dar unii îl 
plătesc uneori cu viaţa. In cursul anilor trecuţi, partea 
deşertică prin care trece calea ferată de la sud de Rodeo 


A şeful poliţiei, îşi făcu şi el apariţia între timp, şi 
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City a fost teatrul unui anumit număr de accidente mortale. 

Ultima victimă - a doua anul acesta - a fost descoperită în 
această dimineaţă de Jack Fleischer, asistentul şerifului din 
Rodeo City. Cadavrul, asupra căruia nu s-a găsit nici un act 
de identitate, pare să fie cel al unui bărbat de aproximativ 
douăzeci şi cinci de ani. A fost decapitat. 

După spusele poliţistului, hainele bărbatului îl arată a fi 
fost un muncitor pribeag. Avea mai mult de douăzeci de 
dolari prin buzunare, ceea ce elimină eventualitatea unei 
crime având ca mobil jaful. 

Un aspect emoţionant al acestui accident a fost dezvăluit 
de Jack Fleischer reporterului nostru. Victima era însoţită de 
un copilaş de aproximativ trei ani, care se pare că şi-a 
petrecut toată noaptea lângă corpul neînsufleţit al tatălui 
său. Băieţelul a fost dus la casa copilului până la 
definitivarea anchetei.” 

Pe lângă faptul că ea confirma ceea ce ştiam deja, 
această a doua versiune lăsa să se înţeleagă că Fleischer a 
clasat cazul în mod deliberat. Cu siguranţă că ştia numele 
victimei şi chiar era posibil ca el să-i fi luat tot ce ar fi putut 
duce la identificarea nenorocitului... Banii găsiţi asupra 
cadavrului nu excludeau deloc ipoteza unui asasinat, nici că 
acest asasinat să fi fost comis chiar de Fleischer. 

Am fost frapat de datele foarte apropiate ale acestor 
două decese - la un interval de trei-patru zile. Era clar că nu 
putea să fie o pură coincidenţă. Şi era foarte posibil ca 
Aubrey, actualul şef al poliţiei, să fie asistentul şerifului care 
se ocupase de ancheta asupra asasinării lui Mark Hackett, 
cu cincisprezece ani în urmă. 

L-am găsit pe Aubrey în salon, împreună cu Thorndike şi 
doctorul Converse. Hackett nu avea nimic grav, le explica 
medicul, dar era încă în stare de şoc, şi considera că nu e 
recomandabil să fie interogat mai înainte de a se fi odihnit 
puţin. 

După ce doctorul Converse termină de vorbit, l-am luat 
discret în camera alăturată. 


139 


— Ce mai e? zise el puţin agasat. 

— Mereu aceeaşi întrebare, în legătură cu Sandy 
Sebastian. Pentru ce aţi îngrijit-o vara trecută? 

— Am spus deja că respectarea secretului profesional mă 
împiedică să răspund. 

— Nu cumva se drogase? 

— Refuz să răspund, declară el, dar o oarecare tulburare 
din privirea lui îmi spunea că nimerisem la ţintă. 

— Droguri psihedelice? am insistat eu. 

Curiozitatea fu în sfârşit mai tare decât conştiinţa 
profesională. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Am auzit că a încercat să se sinucidă. O „călătorie” 
nesănătoasă provocată de LSD are uneori efecte de acest 
gen. Dar cunoşti asta mult mai bine decât mine, nu-i aşa, 
doctore? 

— Bineînţeles... Şi acum, te rog să mă scuzi. Mă aşteaptă 
vizitele la spital. 

— Apropo, ce mai face Lupe? 

— Se reface foarte bine. 

— Nu cumva şi el se droghează? 

— De unde naiba să ştiu? făcu Converse întorcându-mi 
brusc spatele. 

Aubrey mă aştepta în salon. Thorndike îi adusese la 
cunoştinţă depoziţia mea, dar voia să-mi mai pună câteva 
întrebări. 

— Davy Spanner e un psihopat care are deja un cazier 
juridic încărcat, zise el. Niciodată n-ar fi trebuit lăsat liber. 
Din fericire, n-o să mai profite de ea mult. Tocmai am primit 
o informaţie de la Rodeo City. Au găsit la nord de fermă 
maşina micuţei Sebastian; automobilul era în noroi până la 
jumătatea roţilor. Mergând pe jos, Spanner nu va putea 
ajunge prea departe. Poliţia din Santa Teresa speră să-l 
captureze chiar azi. Cât priveşte fata, cazul ei e diferit. Incă 
nu are cazier juridic. 

— Sandy nu e o delicventă, l-am asigurat. A încercat să 
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fugă imediat ce a înţeles că Davy intenţiona într-adevăr să 
comită o crimă. 

— Ai vorbt cu ea? nu-i aşa? Ce-a putut să-i treacă prin 
minte când l-a lovit pe tipul acela cu levierul? 

— Îmi închipui că Sandy avea ceva personal împotriva lui 
Lupe. Dar încă nu pot să spun nimic mai înainte de a avea 
dovezile afirmației mele... Însă e un lucru despre care aş 
vrea să vorbim numai noi doi. Să mergem în maşina 
dumitale. 

După ce ne-am aşezat în maşină, l-am întrebat: 

— Dumneata eşti acel Aubrey care în urmă cu câţiva ani 
a fost ajutor de şerif la Malibu? 

— Da, chiar eu. 

— Familia Hackett a mai fost atacată o dată, nu-i aşa? 
Mark Hackett, tatăl, a fost împuşcat pe plaja din Malibu. A 
fost găsit asasinul? 

— Nu. Acest gen de crimă având ca mobil jaful e greu de 
rezolvat, pentru că în general nu există nici o legătură 
veritabilă între asasin şi victima lui. Pe vremea aceea am 
arestat o mulţime de suspecți, dar nu am putut învinui pe 
nici unul. 

— Îţi mai aminteşti de numele unora dintre ei? 

— Nu, e mult de-atunci. 

— Pot să-ţi sugerez unul? De exemplu, Jasper Blevins. 

— Nu, humele ăsta chiar că nu-mi spune nimic... Cine e 
Jasper Blevins? 

— Tatăl lui Davy Spanner. Dacă ne-am lua după ce-a 
scris un vechi ziar din Santa Teresa, tipul ar fi murit călcat 
de tren, nu departe de Rodeo City, cam la trei zile după 
asasinarea lui Mark Hackett... Interesantă coincidenţă, nu-i 
aşa? 

— Vrei să insinuezi că ar exista o oarecare legătură între 
asasinarea lui Mark Hackett şi răpirea fiului său? 

— E posibil. Aţi găsit până la urmă proprietarul 
revolverului cu care s-a comis crima? 

Aubrey nu răspunse imediat. 


141 


— Lucrul cel mai ciudat, zise el în cele din urmă, e că, 
într-un sens, revolverul îi aparţinea chiar lui Hackett... 

— Prin urmare ar fi vorba de o afacere de familie? 

— Lasă-mă să termin. Arma aparţinea lui Hackett în 
sensul că ea fusese achiziționată de una din companiile lui 
petroliere. Arma era ţinută într-un sertar neîncuiat din 
birourile ei aflate la Long Beach. Se ştie doar că arma 
dispăruse cu câtva timp înainte de crimă. 

— Poate un angajat nemulţumit? 

— Am terminat foarte bine această eventualitate, fără să 
ajungem la nimic tangibil. Hackett era un patron tare 
nepopular în rândul angajaţilor lui. Tocmai venise de curând 
din Texas şi se purta cu oamenii de parcă erau nişte vite. În 
birourile lui de la Long Beach lucrau nu mai puţin de cinci 
sute de persoane, şi mai mult de jumătate din acest 
personal îl ura din toată inima... 

— Cum se numea compania lui? 

— Corpus Christi Oil & Gas. Mark Hackett venea de la 
Corpus Christi. Ar fi făcut mult mai bine dacă rămânea 
acolo! 

Şi, după aceste ultime cuvinte, m-am întors încet la vilă. 
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m găsit-o pe Gerda Hackett în galerie, aparent foarte 
absorbită în contemplarea unei pânze de Klee. 

— Vă place pictura, doamnă Hackett? 

— Da. In special cea a lui Klee. Eu i-am vândut această 
pânză domnului Hack... Vreau să spun lui Stephen. 

— Serios? 

— Da. Lucram într-o galerie la Munchen, continuă ea cu o 
voce încărcată de nostalgie. Aşa l-am cunoscut pe soţul 
meu. Dar, dacă ar trebui să mai aleg o dată, aş rămâne în 
Germania. 

— De ce? 

— Nu-mi place casa asta. Se petrec aici nişte evenimente 
atât de oribile! 

— V-aţi regăsit soţul, asta e deja ceva. 

— Da, şi îţi sunt foarte recunoscătoare... (O lumină 
ambiguă trecu prin ochii ei albaştri.) l-ai salvat viaţa, nu ştiu 
cum aş putea să-ţi mulţumesc. 

Imi prinse deodată faţa cu amândouă mâinile şi mă 
sărută. Gestul era destul de neaşteptat. Dar corpul i se lipi 
de mine şi limba i se strecură printre dinţii mei... 

Simpatia mea pentru ea nu mergea totuşi, atât de 
departe. Am prins-o de braţe şi m-am dezlipit de ea. 

— Nu-ţi plac? şopti ea. Nu mă găseşti drăguță? 

— Ba da, foarte drăguță, am asigurat-o eu. Necazul e că 
lucrez pentru soţul dumitale şi că ne aflăm în casa lui. 

— Puțin îi pasă lui! zise ea în timp ce un fulger de mânie 
îi trecea prin privire. Ştii ce fac în momentul ăsta? Ea s-a 
aşezat pe patul lui şi îi dă să mănânce ouă moi cu linguriţa! 

— Mie mi se pare o îndeletnicire dintre cele mai 
nevinovate. 

— Nu glumesc. E mama lui. El are complexul lui Oedip şi 
ea îl încurajează! 
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Gerda îşi zbârlise părul şi era gata să izbucnească în 
lacrimi. Niciodată nu va ajunge măcar la glezna soacrei 
sale. Dar nu asta mă preocupa pe mine. 

— Mi se pare că eşti prietenă cu Sandy Sebastian? am 
întrebat eu vrând să schimb subiectul. 

— Acum nu mai sunt. Am ajutat-o în privinţa limbilor 
străine. Dar e o mică ingrată. 

— Ai văzut-o uneori cu Lupe? 

— Cu Lupe? De ce? Se ducea deseori s-o ia cu maşina, şi 
apoi o ducea înapoi acasă... Dar pe Lupe nu-l interesează 
fetişcanele. 

— De unde ştii? 

— Ştiu eu, şi gata... (Deodată se înroşi la faţă.) De ce mă 
întrebi? 

— Aş vrea să arunc o privire în camera lui Lupe. 

— Apartamentul lui e deasupra garajului, dar nu ştiu dacă 
e descuiat... Aşteaptă, mă duc să iau a doua cheie. 

Se întoarse destul de repede cu cea de a doua cheie. M- 
am îndreptat singur spre garaj şi am descuiat uşa 
apartamentului lui Lupe. 

Semăna mai curând cu o garsonieră, completată cu o 
bucătărioară, unde dominau culorile tari şi obiectele 
artizanale. Deasupra patului acoperit cu o cuvertură în 
dungi erau agăţate măşti precolumbiene. Lupe poate că era 
un bădăran, dar un bădăran cu gusturi rafinate. 

N-am descoperit nimic deosebit în sertarele comodei, în 
afară de câteva fotografii pornografice. Tot nimic şi în 
dulăpiorul farmaceutic din sala de baie. Dar, pe fundul unei 
zaharniţe, în bucătărioară, am remarcat că mai multe 
bucăţi de zahăr erau înfăşurate grosolan într-o foiţă de 
staniol... 

Am luat trei din ele şi le-am înnodat în batistă, apoi le-am 
dat drumul în buzunar. 

Nu auzisem nici un zgomot. De aceea am fost oarecum 
surprins când am auzit uşa deschizându-se în spatele meu. 
Era Sidney Marburg. Avea bascheţi în picioare. 
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— Gerda mi-a spus că eşti aici... Îl bănuieşti pe Lupe? 

— Să zicem că fac o mică anchetă pe teme de moralitate. 
În orice caz, nu e un intendent obişnuit. 

— E un tip josnic. Dacă găseşti ceva împotriva lui ţine-mă 
şi pe mine la curent. Se preface că îi place arta, pentru că 
ştie că îi place nevestei mele. 

— E ceva între ei? 

— Da, aşa cred. Vine deseori s-o vadă la casa noastră de 
la Bel-Air, când eu lipsesc. Asta ştiu de la valetul meu... In 
orice caz, ştiu că-i dă bani, pentru că am văzut câteva 
cecuri barate. Lupe îi spune tot ce se petrece aici, în casa 
fiului ei. Cred că eşti de acord că situaţia asta e cât se 
poate de neplăcută. 

— Se cunosc de multă vreme? 

— Practic dintotdeauna. Lucrează aici de când ştiu eu. Să 
zicem de cincisprezece-şaisprezece ani... 

— Crezi că s-ar putea droga? 

— Nu m-ar surprinde! îmi răspunse Marburg parcă cu 
prea multă promptitudine. Deseori l-am văzut într-o stare 
care te-ar fi putut face să crezi asta... Fir-ar să fie! Dacă l-ai 
putea înfunda pentru uz de stupefiante! 

— Cu siguranţă că n-aş face-o doar ca să-ţi fiu pe plac. 

— Nimeni nu-ţi cere asta! zise el cu un ton în care se 
simţea o nuanţă de enervare... Ai terminat, ca să pot să te 
duc cu maşina? 

— O ofertă atât de amabilă... 

— Nu e nevoie să fiu amabil. Sunt un pictor serios, asta 
mi-e de-ajuns. 

În ciuda purtărilor lui cam bruşte, aveam o oarecare 
simpatie pentru Sidney Marburg. 

— Să mergem, zise el cu un zâmbet, în timp ce ne 
îndreptam spre Mercedesul lui. Unde locuieşti? 

— West Los Angeles. Dar mi-am lăsat maşina la 
Woodland Hills. 

Am intrat pe autostrada de pe malul oceanului şi am 
urcat spre nord. La Malibu Canyon, maşina coti din nou în 


145 


direcţia opusă oceanului. 

— Aşadar, acum ai terminat cu cazul ăsta? îmi zise el cu 
amabilitate. 

— Nu atâta vreme cât Spanner mai e încă în libertate şi 
celelalte asasinate nu vor fi elucidate. 

— Celelalte asasinate? 

— Da.. Mai sunt încă cel puţin altele două, în afară de cel 
al lui Mark Hackett. 

Marburg conduse maşina încă câţiva metri, apoi, imediat 
ce găsi un loc potrivit opri pe marginea drumului. 

— Cine sunt ceilalţi doi? 

— İn primul rând e vorba de o femeie pe nume Laurel 
Smith. Era proprietara unui mic imobil situat în cartierul 
Pacific Palisades. A decedat alaltăieri, în urma loviturilor şi 
rănilor. 

— Într-adevăr, am citit despre asta în ziarul de azi. Poliţia 
crede că a fost victima unui sadic, a unuia care nici măcar 
nu o cunoştea. 

— Nu cred. Laurel Smith a fost căsătorită pe vremuri cu 
Jasper Blevins. lar Blevins a murit călcat de un tren în urmă 
cu cincisprezece ani - exact la câteva zile după asasinarea 
lui Mark Hackett. După câte pot să-mi dau seama, Laurel 
Smith şi Jasper Blevins sunt părinţii lui Davy Spanner. Prin 
urmare, părerea mea este că aceste trei crime, ca şi răpirea 
lui Stephen Hackett, sunt legate între ele. 

Deşi nu se mişca, cu excepţia degetelor care băteau 
darabana pe volan, Marburg începu să prezinte toate 
simptomele unei agitaţii puternice. Îşi îndreptă uşurel 
privirea spre mine. 

— Devin oare paranoic, sau mă acuzi de ceva?... Oh, n-ar 
fi pentru prima dată când poliţiştii mă bănuiesc! M-au 
hărțuit cumplit după asasinarea lui Mark. Aveam un alibi 
inatacabil dar, îţi închipui, triunghiul clasic... Şi totuşi nu le- 
am ascuns că Ruth şi cu mine eram deja foarte intimi pe 
vremea aceea. Fuseseră luate toate măsurile pentru 
divorţul ei de Mark. Oricum ea nu câştiga nimic de pe urma 
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morţii lui, pentru că Mark îi lăsase totul fiului său Stephen. 

— Stephen de partea cui era? 

— Băiatul se afla de câţiva ani plecat în străinătate. Când 
a murit tatăl lui, Stephen studia ştiinţele economice la 
Londra. Nu-l mai văzusem niciodată. Dar ţinea mult la tatăl 
lui şi moartea sa a fost un adevărat şoc pentru el. Îmi 
amintesc şi acum... Eram la o serată la nişte prieteni din 
Montecito, la care luau parte peste douăzeci de persoane. 
Lupe a sunat-o pe Ruth ca să-i anunţe vestea îngrozitoare. 
Ea i-a telefonat imediat fiului ei la Londra. De fapt eu am 
cerut legătura. Parcă îl aud şi acum pe Stephen cum 
hohotea la capătul celălalt al firului... Am simţit cum mi se 
strânge inima. 

— Ce sentimente avea el atunci faţă de dumneata? 

— Nici măcar nu ştia că exist. Şi am rămas de-o parte 
preţ de un an după acest eveniment. A fost ideea nevestei 
mele, care de altfel s-a dovedit bună. 

— De ce? Pentru că din momentul acela depindea de fiul 
ei din punct de vedere financiar? 

— S-ar putea să fi fost şi asta. Dar mai trebuie spus şi că 
îşi adoră fiul şi că voia să-şi aranjeze în aşa fel viaţa ca să 
ne poată păstra pe amândoi. Şi a reuşit perfect. (Vorbea de 
nevasta lui de parcă ar fi fost vorba de vreo zeitate, sau de 
o forţă a naturii.) A obţinut pentru mine un fel de bursă la 
San Miguel de Aliende, continuă el. La câteva momente 
după ce avionul lui Stephen, venit de la Londra, aterizase 
pe pistă, luam şi eu avionul spre Mexico. L-am zărit de 
departe coborând scara avionului. Fireşte, arăta mai puţin 
convenţional ca acum: avea părul lung şi purta barbă şi 
mustață. Când l-am revăzut, un an mai târziu, mi-a venit 
greu să-l recunosc... Banii schimbă omul... Dar nu a fost un 
an pierdut pentru mine. Am putut în sfârşit să dobândesc o 
formaţie serioasă, să pictez după natură, să cunosc artişti 
autentici. Şi eu m-am întors un alt om. lar toate astea 
datorită ei. 

— Ce făceai înainte de a te apuca de pictură? 
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— Eram desenator în domeniul geologiei şi lucram pentru 
o companie petrolieră. 

— Cumva Corpus Christi Oil & Gas? 

— Exact, lucram pentru Mark Hackett. Aşa am cunoscut-o 
pe Ruth... (Lăsă capul în jos copleşit.) Prin urmare ai făcut o 
anchetă în privinţa mea? 

— Alaltăieri seară, în galerie, parcă spuneai că n-ar fi rău 
deloc dacă Stephen nu s-ar mai întoarce, pentru că în felul 
asta ai moşteni colecţia lui de tablouri. 

— A fost o glumă! Nu ştii ce e ăla umor negru? (Şi pentru 
că nu-i răspundeam, se uită la mine cu o privire 
pătrunzătoare.) Sper că nu-ți închipui că am vreun amestec 
în răpirea lui Hackett? 

Nu i-am răspuns nici de data asta. Vexat, Marburg 
rămase bosumflat până când am ajuns la Woodland Hills. 
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m intrat într-un restaurant cu serviciu permanent, 

situat pe bulevardul Ventura, şi am comandat o 

friptură în sânge. Apoi mi-am luat maşina de unde o 
lăsasem şi am pornit să urc colina care ducea acasă la 
familia Sebastian. 

Am găsit în faţa casei maşina doctorului Jeffrey. Când 
Berenice Sebastian a venit să-mi deschidă, am citit pe faţa 
ei că iar se întâmplase ceva. 

— Ce-i? 

— Sandy a încercat să se sinucidă. Ascunsese o lamă de- 
a tatălui ei în cățelul de pluş. A încercat să-şi taie venele de 
la mâini. Noroc că trăgeam cu urechea din spatele uşii. Am 
auzit-o scoțând un strigăt şi am intervenit mai înainte de a 
fi putut să se rănească prea grav. 

— A spus de ce-a făcut asta? 

— A spus că nu merită să trăiască, că e o nemernică... 
Doctorul e şi acum lângă ea... Te rog să mă scuzi. 

Am urmat-o totuşi până în pragul camerei. Sandy stătea 
pe marginea patului, cu un bandaj la încheietura mâinii 
drepte, cu partea din faţă a pijamalei murdară de sânge. La 
gură îi apăruse o cută adâncă. Aşezat lângă ea, tatăl ei o 
ţinea de mână. Doctorul Jeffrey, aflat în picioare, declara că 
Sandy trebuia să fie dusă la spital. 

— Vă recomand Centrul Psihiatric din Westwood. 

Sebastian dădea din cap cu un aer copleşit de tristeţe. 

— Cu ce să plătesc? gemu el. Am dat tot ce aveam 
pentru cauţiune. 

Sandy se uita la ei cu o privire tulbure. Apoi, aproape fără 
să mişte buzele, zise: 

— Lasă-i să mă ducă la închisoare. Asta nu costă nimic. 

— Nu! strigă mama ei. Mai curând vindem casa. 

— Nu în aceste condiţii, suspină tatăl ei. N-am putea s-o 
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scoatem la capăt... 

Sandy îşi trase mâna din mâna tatălui ei. 

— De ce nu m-aţi lăsat să mor? Asta ar fi rezolvat totul! 

— Mă duc să chem o ambulanţă, hotări Jeffrey. 

M-am luat după el până în cabinetul de lucru. 

— E grav, doctore? l-am întrebat după ce a terminat de 
telefonat. 

— Suntem obligaţi să luăm măsuri de precauţie, căci s-ar 
putea să repete ce-a făcut. Mi-a mărturisit că de luni de zile 
se gândea să se omoare... Vara trecută a luat LSD şi nici 
acum nu şi-a revenit... 

— Ea v-a spus asta? 

— Da. Şi asta explică modificările intervenite în 
personalitatea ei în cursul ultimelor luni. Uneori o singură 
doză e suficientă ca să te dea total peste cap. După spusele 
ei n-ar fi luat decât una singură pe o bucăţică de zahăr. 

Am scos din buzunar bucăţile de zahăr luate din 
bucătăria lui Lupe şi am întins una doctorului. 

— Astea provin cu siguranţă din aceeaşi sursă, l-am 
asigurat eu. Le-aţi putea da la analizat? 

— Bucuros. Unde le-aţi găsit? 

— In apartamentul lui Lupe Rivera, bărbatul pe care ea l- 
a lovit în cap nopţile trecute. Dacă aş putea să dovedesc că 
i-a dat LSD... 

— De ce să nu o întrebăm chiar acum? hotărî Jeffrey 
sărind în picioare. 

Ne-am întors în camera fetei. 

— Deci ai chemat ambulanta ca să mă băgaţi în celulă. 

— Exact, declară Jeffrey. Şi acum e rândul meu să-ţi pun 
o întrebare. Acea bucăţică de zahăr pe care ai luat-o în 
august trecut, Lupe Rivera ţi-a dat-o, nu-i aşa? 

— Şi? 

Medicul o prinse uşurel de bărbie şi o obligă să se uite la 
el. 

— Răspunde doar prin da sau nu, Sandy. 

— Da. Şi asta mi-a luat complet minţile. Nu mai ştiam ce 
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fac... 

— Ţi-a făcut şi altceva, Sandy? 

Fata îşi trase bărbia din mâna doctorului şi lăsă capul în 
jos. 

— Mi-a spus că mă va ucide dacă am să spun cuiva. 

— Nimeni n-o să-ţi mai facă nici un rău, o asigură 
medicul. 

— Lupe te-a dus la doctorul Converse? am întrebat-o eu. 

— Nu, Gerda... În fine, doamna Hackett. Am încercat să 
sar din maşină în mers. Doctorul Converse mi-a pus cămaşa 
de forţă şi m-a ţinut toată noaptea în clinica lui. 

Berenice Sebastian îşi reţinu un geamăt. Când ambulanta 
a venit s-o ia pe fată, doamna Sebastian s-a urcat alături de 
fiica ei. 
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m luat-o iar pe autostradă - care parcă devenise a doua 
mea casă -, dar de data asta spre Long Beach. 

Clădirea unde îşi avea sediul Corpus Chisti Oil, era o 
construcţie impozantă cu trei etaje care domina malul 
oceanului. Mi-am lăsat maşina în parcarea rezervată 
vizitatorilor şi am intrat în hol. În interior, un paznic în 
uniformă, stătea în spatele unui fel de birou de recepţie. 
Uitându-mă mai bine, mi-am dat seama că îl cunoşteam. 
Era Ralph Cuddy, administratorul imobilului din Santa 
Monica unde locuise pe vremuri Alma Krug. 

Mă recunoscu şi el. 

— Ai găsit-o pe doamna Krug? 

— Da, am găsit-o. Mulţumesc. 

— Ce mai face? Săptămâna asta n-am putut să mă duc s- 
o văd. Femeia asta a fost pentru mine o adevărată mamă. 

— Arată foarte bine pentru vârsta ei. 

— Despre ce probleme de familie aţi stat de vorbă? 

— Despre rudele ei. De exemplu de Jasper Blevins. 

— Oh, îl cunoaşteţi pe Jasper? Cum o mai duce? 

— A murit călcat de un tren. 

— Zău că nu mă miră, mă asigură Cuddy. Jasper era un 
tip care făcea tot felul de chestii. 

— Adică? 

— Cu fetele, de exemplu. Laurel era însărcinată când a 
luat-o de nevastă... Era gata să mă însor eu cu ea, dar mi- 
am dat seama că era deja gravidă... Şi uite aşa, am rămas 
flăcău, conchise el cu nostalgie. 

— De când lucrezi aici, domnule Cuddy? l-am întrebat. 

— De douăzeci de ani. 

— lţi mai aminteşti de vara aceea când a fost asasinat 
domnul Hackett? 

— Bineînţeles... (Îmi aruncă o privire neliniştită.) Dar nu 
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am nici un amestec în povestea asta. Nici măcar nu-l 
cunoşteam personal pe domnul Hackett... Pe vremea aia nu 
eram decât un fel de ajutor de băgător de seamă. 

— Nimeni nu vă acuză de nimic, domnule Cuddy. Vreau 
doar să mă documentez în legătură cu un anumit revolver, 
în aparenţă furat de aici, şi care a servit la uciderea lui 
Hackett. 

— Niciodată n-am auzit de aşa ceva. 

Eram sigur că minţea. 

— Totuşi trebuie să-ţi aminteşti că această armă a fost 
căutată peste tot, dacă şi atunci făceai parte tot din 
serviciul de pază. 

— Nu eşti dumneata în măsură să-mi spui ce trebuie şi ce 
nu trebuie să-mi amintesc! 

Se ridicase în picioare, spumegând de furie, iar arma care 
i se mişca la şold dădea şi mai mare greutate acestei furii. 

— Din păcate, te-ai osteni degeaba... am adăugat eu 
prost inspirat. 

Cuddy îşi duse mâna la armă. 

— leşi afară! zise el. Cine îţi dă dreptul să vii aici şi să mă 
insulţi? 

— Retrag tot ce-am spus. E bine? De altfel n-am nimic cu 
dumneata... Pe mine mă interesează Sidney Marburg. A 
lucrat aici ca desenator, nu-i aşa? 

— N-am auzit niciodată de acest domn. Şi nu voi 
răspunde la nici una din întrebările dumitale. Cară-te de 
aici! făcu el încruntându-se la mine. Îți interzic să vii aici şi 
să arunci cu noroi în prietenii mei. 

— De ce? Marburg e unul din prietenii dumitale? 

— Dacă n-aş fi creştin, te-aş împuşca ca pe un câine! 
izbucni el în culmea exasperării. 

N-am ştiut niciodată să rezist amestecului exploziv dintre 
un puşcoci încărcat şi o sfântă furie. Am plecat. 

Biroul meu de pe Sunset oferea imaginea dezolantă a 
unei abandonări totale. Un păianjen era în plină activitate 
într-un colţ al sălii de aşteptare, muştele bâzâiau la geam şi 
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un strat subţirel de praf începea să se aşeze pe toate 
suprafeţele orizontale. 

Mi-am şters biroul cu un şervet Kleenex, m-am aşezat în 
fotoliu şi am examinat cecul pe care mi-l dăduse doamna 
Marburg. Cum nu puteam să depun la băncă un cec valabil 
abia peste o săptămână, l-am pus în seif. Asta nu însemna 
că mă simţeam mai bogat ca înainte. 

M-am hotărât să  reflectez serios la situaţie. Dar 
reveneam mereu în acelaşi punct. Lipsea o verigă, mereu 
aceeaşi. Zadarnic îmi băteam capul să găsesc veriga lipsă; 
se cufunda tot mai adânc în subconştientul meu. Agasat, m- 
am dus până la fereastră, aşa, să văd cum mai era vremea. 

Era un timp frumos. Pe bulevard circulaţia era intensă şi 
zgomotoasă. 

Deodată l-am zărit pe sergentul Prince împreună cu 
colegul lui Janowski coborând dintr-o maşină a poliţiei pe 
trotuarul din faţă, şi mi-am amintit, puţin cam târziu, că nu 
mă arătasem deloc cooperant faţă de ei... 

Mi-am pus repede haina şi i-am primit în pragul biroului. 
Au intrat fără să aştepte să-i invit. Prince era palid din 
cauza mâniei reţinute şi resentimentul aprindea pete roz pe 
pielea de pe faţă a lui Janowski. 

— Mersi pentru colaborare, Archer, zise el. 

— Aveam alte treburi mai urgente. 

— Adică? 

— De exemplu, să salvez viaţa unui om. De altfel, am şi 
reuşit. 

— Norocul tău, făcu Prince. Te-ai expus unor riscuri 
ridicole. Şi continui! 

Mă săturasem de reproşurile lor. 

— V-aş ruga să-mi vorbiţi pe un alt ton. 

Am crezut că o să mă pocnească. Janowski s-a grăbit să 
intervină. 

— Să nu mai vorbim de trecut. Acum am vrea să 
cooperezi cu noi. Sunt lucruri pe care poţi să le faci şi care 
nouă ne sunt interzise. 
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— De exemplu? 

— Polițistul acela la pensie, Jack Fleischer - cu siguranţă 
că ştii deja - instalase de câteva săptămâni aparate de 
ascultare în apartamentul defunctei Laurel Smith. Tot ce se 
petrecea a fost înregistrat pe benzi magnetice. Ai pus mâna 
pe ele? 

— Nu. 

— Unde sunt? 

— Nu ştiu. Cu siguranţă că în vila lui din Santa Teresa. 

— Asta e şi părerea noastră, zise Janowski. Văduva lui, cu 
care am vorbit la telefon, pretinde că nu, dar asta nu 
dovedeşte nimic. Poliţia din Santa Teresa refuză să se 
amestece, căci Fleischer avea legături cu personaje 
influente. lar acum, când a murit, e considerat un erou. Nici 
măcar nu vor să audă că o spiona pe femeia aceea... 

— Pe scurt, am conchis eu cu un zâmbet, aţi vrea să mă 
duc la Santa Teresa şi să am o mică discuţie cu doamna 
Fleischer? 

— Ar fi foarte amabil din partea ta, zise Janowski. 

— Plăcerea va fi de partea mea. Tocmai îmi propuneam 
să-i fac o vizită acestei persoane încântătoare. 

Janowski îmi strânse mâna, iar Prince catadicsi chiar să 
schiţeze un zâmbet. Mă iertaseră, în măsura în care poate 
să facă asta un curcan. 
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m ajuns la Santa Teresa puţin după ora unu a după- 

amiezii. Am mâncat un sandviş într-o cafenea, nu 

departe de tribunal, şi, de acolo, m-am dus liniştit pe 
jos până acasă la Fleischer. 

Doamna Fleischer veni să-mi deschidă şi am văzut că, 
după ce trecuse prin diferite stadii de ebrietate, acum se 
afla în cel de falsă sobrietate. Purta pe ea o rochie neagră 
foarte serioasă, avea părul bine pieptănat, iar tremurul 
mâinilor nu era prea vizibil. 

— Poate că nu-ţi mai aminteşti de mine... am început eu. 
Lucram împreună cu soţul dumitale la cazul Davy 
Spanner... 

— L-a omorât pe Jack, zise ea. Ştiai? Mi-a ucis soţul... (Se 
aplecă deodată spre mine cu un aer de conspiratoare.) Nu 
cu dumneata am stat de vorbă serile trecute? Vino să te 
tratez cu un păhărel. 

Am urmat-o fără entuziasm, şi femeia aduse imediat 
două pahare de gin, amestecat cu puţină apă tonică. Gazda 
mea îşi goli paharul aproape dintr-o înghiţitură. 

— Sunt foarte mulţumită că a murit, mă asigură ea fără 
cea mai mică bucurie. Asta şi merita... Spune-mi, de vreme 
ce lucrai cu Jack, probabil că l-ai ajutat să înregistreze acele 
benzi magnetice. 

— Ce benzi magnetice? _ 

— Nu te face că nu ştii. In dimineaţa asta mi-a telefonat 
un curcan din Los Angeles. Avea un nume polonez... 
Junkowski, sau cam aşa ceva... 

— Janowski. 

— Aşa. Voia să ştie dacă nu cumva Jack lăsase nişte 
benzi magnetice acasă, că ar fi putut să fie importante 
pentru un caz de omucidere... Laurel a fost şi ea omorâtă. 
Ştiai? 
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— Da, am aflat. 

— Jack a bătut-o până a murit, nu-i aşa? 

— Habar n-am. 

— Ba da, ştii. Văd după mutra ta. Haide, cu mine poţi să 
vorbeşti fără reţinere. Am fost măritată cu bruta aia de Jack 
vreme de treizeci de ani, aşa că... De ce crezi că m-am 
apucat de băutură, ai? Pentru că nu mai eram în stare să 
suport toate ororile pe care a putut să mi le facă... 

Îmi mai turnă o porţie de tărie şi se servi şi ea copios. 

— Deci, benzile valorează ceva bani? întrebă ea. 

M-am hotărât într-o fracțiune de secundă. 

— Pentru mine, da. 

— Cât? 

— O mie de dolari. 

— Nu e mare lucru. 

— Poliţia n-o să-ţi dea nici un bănuţ. S-ar putea să-ţi dau 
chiar mai mult. Totul depinde de ce au înregistrat... Le-ai 
ascultat? 

— Nu. 

— Unde sunt? 

— N-am să-ţi spun. Am nevoie de mai mult de o mie de 
dolari. Acum când Jack e mort şi îngropat, m-am hotărât să 
călătoresc. Nu mă ducea niciodată nicăieri. Şi ştii de ce? Ea 
îl aştepta peste tot pe unde se ducea! Ei bine, acum n-o să-l 
mai aştepte. 

Toastă pentru acest eveniment şi, cu paharul în mână, 
schiţă un pas de dans pe o muzică auzită numai de ea. 

— Niciodată n-aş fi crezut că am s-o plâng într-o zi pe 
asta! Şi totuşi cred că nici pentru ea n-a fost uşor. Şi după 
ce i-a făcut câte i-o fi făcut, acum i-a mai şi distrus mutra... 

— Chiar crezi că soţul dumitale a făcut asta? 

— Nu cunoşti nici măcar jumătate din ororile de care a 
fost în stare, îmi mărturisi ea, lăsându-se să cadă lângă 
mine pe canapea... Aş putea să-ţi povestesc lucruri care să 
te înfioare. Poate că e cumplit ce spun, dar mi-ar fi greu să-l 
urăsc pe acest băiat petru că i-a zburat creierii... Ai aflat 
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cine era Davy? 

— Fiul lui Jasper Blevins şi ai lui Laurel. 

— Oh! eşti mai inteligent decât îmi închipuiam... Doar 
dacă nu cumva ţi-am spus eu seara trecută... Sau cei din 
ţinut... Toată lumea din Rodeo City îl cunoştea pe Jack şi 
combinaţiile lui... Dar fiind de la poliţie, nimeni nu putea 
face nimic împotriva lui. El l-a omorât pe Jasper Blevins şi l- 
a împins sub tren ca să-i ia nevasta. A pus-o pe Laurel să 
spună că nu era cadavrul bărbatului ei. Apoi a dus copilul la 
orfelinat, ca să se poată drăgosti în voie cu ea. 

— De unde ştii toate astea? A 

— O bună parte le-am ghicit. (Imi făcu şmechereşte cu 
ochiul, în timp ce celălalt ochi, pe jumătate închis, părea 
lovit de idioţenie congenitală.) lar restul l-am aflat de la 
prietenele mele, nevestele colegilor lui... 

— Atunci de ce nu l-au făcut soţii lor să-şi bage minţile în 
cap? 

— Închipuie-ţi că Jack ştia prea multe lucruri. Cunoştea 
ţinutul ca pe buzunarul lui, şi unde erau cadavre îngropate, 
şi unde n-ar fi trebuit să fie... Şi apoi, ce-ar fi putut să 
dovedească, din moment ce Laurel afirma că nu era 
cadavrul soţului ei? Avea capul făcut terci... 

M-am ridicat şi m-am hotărât să plec. Ea a venit după 
mine până la uşă. 

— Şi casetele? 

— Le ai? 

— Pot să le am. 

— Pentru o mie de dolari? 

— Nu e destul, repetă ea. Acum sunt văduvă. Trebuie să- 
mi port singură de grijă. 

— Lasă-mă să le ascult. După aceea îţi voi face o ofertă. 

— Nu le am aici. 

— Unde sunt? 

— Ghiceşte! 

— Ei bine, păstrează-le! Am să mai trec, sau voi 
telefona... Îţi aminteşti de numele meu? 
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— Archer. 
Era ceva şi asta. Femeia se întoarse spre crepusculul 
artificial al salonului cu perdelele trase. 
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mnainte de a părăsi Santa Teresa l-am sunat pe Langston 


| ein cabina unei staţii de benzină. Mi-a răspuns nevasta lui 
şi probabil că mi-a recunoscut vocea, căci a ei a devenit 
imediat plină de ostilitate. 

— Nu, bărbatul meu nu e acasă, şi asta din cauza 
dumitale. A plecat din nou în nordul comitatului; vrea să-l 
salveze pe asasinul acela josnic. Până la urmă o să-l 
omoare pe el! 

Părea gata să facă o criză de nervi. Am încercat s-o 
calmez, dar n-am reuşit. 

— Am o teamă cumplită, gemu ea. Şi asta din cauza 
dumitale. Dumneata l-ai atras în povestea asta! 

— Nu-i adevărat. De ani de zile se simte răspunzător faţă 
de acest băiat... 

— Şi faţă de mine? 

— S-a întâmplat ceva? am întrebat-o neliniştit. 

— N-am ce să-ţi spun! zise ea cu o voce plină de 
angoasă. Nu eşti medicul meu. 

— Nu vă simţiţi bine, doamnă Langston? 

A închis brusc, fără să răspundă. Am fost tentat să mă 
duc la ea acasă, dar cu siguranţă că asta ar fi înrăutățit şi 
mai mult lucrurile. 

Am pornit deci pe autostradă în direcţia nord. Corpul 
meu, începea să se revolte împotriva lipsei de odihnă pe 
care i-o impuneam. 

L-am găsit pe Pennel în biroul lui, ascultând mesajele de 
la maşinile de patrulare. Era palid şi neras. 

— Care e situaţia? 

— L-au pierdut, zise el scârbit. 

— Unde? ` 

— Greu de spus. Ploaia i-a şters urmele. In nord mai 
plouă şi acum. 
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— Asta ce înseamnă? 

— Că va trebui să se îndrepte spre coastă. Spre interior 
nu sunt decât lanţuri muntoase. lar mai sus de o mie şapte 
sute de metri ninge. Vom încerca să-l încolţim când va ieşi 
pe autostradă. Am cerut patrulelor rutiere să ridice baraje. 

— Nu crezi că s-ar putea să fi rămas în vale? 

— E posibil. In orice caz, profesorul cam asta crede. 

— Te referi la Hank Langston? 

— Da. N-a vrut să se îndepărteze din preajma fermei 
Krug. După teoria lui, Spanner e obsedat de acel loc, şi e 
convins că se va întoarce. 

— lar dumneata eşti de altă părere? 

— Exact. N-am văzut vreodată un profesor care să ştie 
despre ce vorbeşte. Tipii ăştia se ramolesc la creier de câte 
cărţi citesc... 

L-am lăsat cu părerile lui, şi m-am hotărât să văd ce pot 
să scot de la Mamie Hagedorn, femeia aceea care pe 
vremuri o adăpostise pe Laurel. 

Am traversat strada până la hotelul Rodeo şi am întrebat 
la recepţie unde locuieşte Mamie Hagedorn. 

— Puțin mai sus, pe drumul spre Centerville, într-o casă 
mare din cărămidă roşie. De altfel, singura din cartier. 

Am ieşit din oraş, am trecut pe lângă terenul de rodeo şi 
am urcat colina. Casa cu pricina, cocoţată pe o ridicătură de 
pământ domina toată panorama. Timpul era închis, iar 
oceanul semăna cu o oglindă cu faţa interioară cositorită în 
care se reflecta cerul acoperit de nori. 

Am intrat pe aleea cu pietriş şi am bătut la uşa acelei 
case mari. Mi-a deschis uşa o servitoare de tip hispanic, cu 
o uniformă neagră şi pe cap cu o bonetă albă împodobită cu 
o panglică de catifea neagră. 

Mă conduse într-o încăpere mobilată în stil victorian, care 
mi-a creat impresia că intru cu totul în epoca de la 1900. 

Mami Hagedorn completa admirabil această iluzie. Pe 
jumătate întinsă pe un pat, piciorul ei mic încălţat cu un 
papuc aurit se legăna deasupra podelei. Purta o rochie 
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foarte sobră cu guler pe gât care îi punea în valoare pieptul 
rotund. Avea faţa excesiv machiată şi părul - sau peruca - 
de un roşu deosebit de agresiv. Dar îmi plăcea felul în care 
zâmbetul îi lumina trăsăturile. 

— Haide, ce-ai păţit? Stai jos că Mamie te-ascultă să-i 
spui tot. 

Îşi ridică mâna şi am văzut pe degetul ei strălucind un 
diamant. M-am aşezat lângă ea. 

— Am vorbit ieri seară cu Al Simmons, la Centerville. Mi-a 
spus că ai cunoscut-o bine pe vremuri pe Laurel Blevins. 

— Al vorbeşte mult prea multe, zise ea cu un ton plin de 
convingere. Dar e adevărat că am cunoscut-o bine pe 
Laurel. A trăit aici după moartea bărbatului ei. 

— Prin urmare bărbatul ei a murit călcat de tren? 

— Să ştii că nu sunt sigură. Lucrul ăsta nu a fost 
niciodată dovedit oficial. 

— Şi de ce? 

Se agită, vădit stingherită. 

— N-aş vrea să spun ceva care să-i aducă necazuri lui 
Laurel. Totdeauna am ţinut la ea. 

— Atunci fără îndoială că vei fi îndurerată aflând că a 
murit. 

— Laurel? Dar e încă o femeie tânără! 

— Din păcate, n-a murit de bătrâneţe! Ci în urma 
loviturilor pe care le-a primit. 

— Cerule mare! exclamă bătrâna doamnă. Cine a făcut 
asta? 

— Jack Fleischer e suspectul numărul unu. 

— Dara murit şi el? 

— Întocmai. Aşa că ceea ce-mi veţi spune nu va putea să 
facă necazuri nici unuia dintre ei. 

Ea îşi potrivi pe nas ochelarii cu ramă de baga care îi 
dădură deodată un aer mai sever. 

— Dar cine eşti? 

M-am prezentat şi i-am povestit tot ce ştiam despre caz, 
fără să omit numele persoanelor şi locurile unde se 
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petrecuseră faptele. 

— l-am cunoscut pe toţi oamenii ăştia, mă asigură ea, 
începând cu Joe Krug şi cu nevasta lui, Alma. Ah, Joe, 
tineam mult la el. Era un bărbat frumos. Dar Alma era 
bigotă în draci. Joe mă vizita deseori - aveam o casă cu 
fetiţe la Rodeo City, dacă nu ştiai - şi Alma nu m-a iertat 
niciodată că l-am abătut de pe drumul cel bun. Cred că din 
cauza mea a făcut în aşa fel încât să plece să se instaleze 
lângă Los Angeles... Doamne, când te gândeşti că au trecut 
patruzeci de ani de atunci! Ce s-a întâmplat cu Joe? 

— El a murit. Dar Alma încă mai trăieşte. 

— Ah, Joe era un tip cumsecade, însă cât a fost aici nu a 
avut niciodată noroc. Dar am auzit că şansa i-a surâs după 
ce s-a instalat la Los Angeles. 

— Ce fel de şansă? 

— E vorba de bani, fireşte. Despre ce altceva poate fi 
vorba? A găsit de lucru la o societate mare, şi şi-a măritat 
fata, pe Henrietta, cu marele patron... Fata mai fusese o 
dată măritată cu un anume Albert Blevins. Adică tatăl lui 
Jasper Blevins, cel care se căsătorise cu Laurel, biata de 
ea... 

— Cine l-a omorât pe Jasper, doamnă Hagedorn? 

— Nu sunt sigură... (Îmi aruncă o privire lungă plină de 
şiretenie.) Dacă-ţi spun tot ce ştiu, ce-ai să faci? 

— Voi cere redeschiderea dosarului ca să se facă puţină 
lumină. 

Zâmbi cu tristeţe. 

— De ce nu laşi morţii să se odihnească în pace? 

— Pentru că au fost deja prea mulţi în cazul ăsta, 
Mamie... (M-am aplecat spre ea şi am întrebat-o încetişor:) 
Laurel l-a ucis pe Jasper? Sau Jack Fleischer? 

— Pentru că Laurel e moartă, şi Jack la fel, acum pot să-ţi 
spun: Laurel l-a omorât. Ea l-a omorât pe Jasper Blevins şi i- 
a sfărâmat capul cu latul unui topor. Jack Fleischer s-a 
debarasat de cadavru aruncându-l sub roţile trenului. Şi a 
făcut în aşa fel încât să pară un accident, a cărui victimă nu 
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a putut fi identificată. 

— De unde ştii toate astea? A 

— Le-am aflat chiar de la Laurel. Inainte de a pleca de- 
aici. Eu şi Laurel eram apropiate ca o mamă cu fiica ei. Mi-a 
spus pentru ce l-a ucis şi nu am învinuit-o nici un moment. 
Cu un singur lucru n-am fost de acord. Nu mi-a plăcut că şi- 
a părăsit copilul. Dar nu se putea încurca cu un copil dacă 
voia să facă ceva în viaţă aşa cum a făcut. Copilul o 
stingherea. 

— Până la urmă însă s-a întors la el, am zis eu. Dar deja 
era prea târziu pentru amândoi. 

— Crezi să fiul ei a omorât-o? 

— Până acum n-am crezut asta. Nu avea nici un mobil. 
Dar dacă a aflat că ea i-a omorât tatăl... 

— Nu i-a omorât tatăl. 

— Nu mi-ai spus adineauri că ea şi-a omorât soţul? 

— Pe soţul ei, da. Dar nuel era tatăl copilului. 

— Atunci cine? 

— Un tip foarte bogat din Texas. O lăsase gravidă pe 
Laurel de pe vremea când fata trăia acolo. Familia celui 
care îi făcuse copilul i-a dat ceva bani şi a expediat-o în 
California. Jasper a luat-o de nevastă pentru banii ei, dar 
niciodată nu a avut cu ea relaţii... normale. lar eu n-am 
putut niciodată să respect un bărbat care nu se poartă 
normal cu nevasta lui... 

— De unde ştii toate astea? am întrebat-o eu uimit. 

— Laurel mi-a spus totul după ce l-a omorât. O obliga la 
nişte lucruri pe care o femeie demnă de acest nume nu le 
poate tolera. De asta l-a omorât, şi eu i-am dat dreptate. 
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-am mulţumit lui Mamie Hagedorn şi am plecat cu 

maşina. Eram hotărât să lămuresc toată afacerea, să fac 

lumină, dar s-ar fi putut ca culoarea ei să fie alta decât 
îmi închipuisem... 

Am pornit din nou în direcţia fermei Krug. Acolo începuse 
totul, acolo se terminaseră tragic căsniciile succesive, ale 
lui Albert şi Jasper, acolo se născuse Davy, acolo îşi găsise 
moartea Fleischer. Voiam să văd locul la lumina zilei. 

În vale nu ploua. Bolta întunecată a norilor se disloca 
treptat, lăsând să apară porţiuni de cer albastru. 

Am traversat Centerville fără să mă opresc şi mi-am 
continuat drumul, direct, până la Buzzard Creek. 

Pe marginea drumului am văzut maşina lui Hank 
Langston. Torentul se reducea acum la nişte firicele de apă 
care şerpuiau de-a latul drumului lăsând urme noroioase. 

Am călcat peste nişte urme de paşi, probabil ale lui 
Langston, şi am urcat poteca plină de pietre care ducea la 
vechea fermă. Prin contrast, câmpurile din jur erau de un 
verde strălucitor sub cerul luminos. Ce construieşte omul 
nu rezistă niciodată la trecerea timpului. 

Înainte de a ajunge sus, Hank Langston ieşi din casă, 
având în mâna dreaptă revolverul lui de calibru 32 şi în 
stânga carabina cu ţeava retezată. 

— Am găsit arma crimei! îmi strigă el vesel nevoie mare. 

— În casă? 

— Nu. O aruncase în râu. Am văzut-o ieşind din noroi în 
momentul în care-l traversam. _ 

l-am luat carabina din mână şi am deschis-o. In chiulasă 
erau două cartuşe goale. 

— Am sperat că se va reîntoarce la fermă, zise Hank 
cuprins de lehamite. Dar m-am înşelat. 

— Unde e grupa plecată în căutarea lui? 
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Hank îmi arătă nişte munţi în direcţia nord-est, deasupra 
cărora se întindeau nori grei de ploaie. 

— Poate că s-au împotmolit, zise el nu fără o oarecare 
satisfacţie. 

— Ţi-ar părea rău să cadă în mâinile lor, nu-i aşa, Hank? 

— Sunt foarte nehotărât în privinţa lui Davy. Pe de o 
parte doresc să fie prins, pentru că e pericuols; dar n-aş 
vrea să fie ucis fără judecată. Ştii că are circumstanţe 
atenuante. 

Fireşte că ştiam, şi tocmai de aceea mă hotărâsem să 
merg până la capăt. A 

— Sa plecăm repede, Hank... Inchipuie-ţi că m-am oprit la 
Santa Teresa şi am vorbit la telefon cu soţia ta. 

— Sper că se simte bine? mă întrebă el cu un aer uşor 
vinovat. 

— Dimpotrivă. Îşi face griji pentru tine... şi pentru ea. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Poate că nu e vorba decât de nervi. Mi-a spus că nu 
poate să-mi spună, că nu sunt medicul ei. 

— li e frică să nu piardă copilul... îmi explică el în- 
tunecându-se brusc la faţă. leri seară, când am plecat, 
începuse să sângereze... 

Se îndepărtă cu paşi mari în direcţia drumului. Când am 
ajuns la maşina mea, break-ul lui a trecut ca vântul pe 
drumul sinuos săpat în coasta muntelui. 

Ajuns pe autostradă, după ce am trecut de barajul 
ordonat pe Pennell poate prea târziu, am accelerat până la 
o sută cincizeci la oră şi am păstrat această viteză până 
aproape Santa Teresa. Am părăsit autostrada la prima 
bifurcaţie de ieşire şi m-am îndreptat în grabă spre casa lui 
Langston. 

Maşina lui Hank era oprită pe drum. Din capotă ieşea 
fum. Cu revolverul în mână, Langston alerga spre uşa de la 
intrare strigând: 

— Kate! Totul e în regulă? 

Kate, ieşi urlând, se avântă spre soţul ei şi se prăbuşi pe 
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dale... Încercă să se ridice, cu genunchii plini de sânge, 
bâiguind printre lacrimi: 

— 0... o să... pierd copilul!... M-a făcut... să-mi pierd 
copilul! 

Hank o ridică şi o lipi de el strângând-o cu braţul stâng. În 
clipa aceea Davy apăru în prag, plin de noroi, neras, 
stângaci, ca un actor pe jumătate mort de trac... 

Hankg ridică braţul drept şi îndreptă pistolul spre el, de 
parcă l-ar fi arătat cuiva cu un deget lung şi negru... Davy 
se uita la el speriat, fără să înţeleagă... Hank apăsă de trei 
ori pe trăgaci. Al treilea glonţ îi intră în ochiul stâng. Davy 
căzu în genunchi pe prag şi muri aproape imediat. 

O oră mai târziu, după ce poliţia a venit să ne ia 
declaraţiile, să-l felicite pe Hank şi să ridice cadavrul, am 
rămas singuri în salonul vilei. Kate fusese transportată la 
urgenţe unde i se administrau calmante. 

Langston se plimba nervos de colo până colo prin 
încăpere. Apoi se opri în faţa pianului cu coadă şi, cu pumnii 
strânşi, începu să lovească clapele. 

— Chiar e necesar să faci asta? am tipat la el. 

Se întoarse spre mine, cu pumnii ridicaţi, cu privirea 
rătăcită. 

— N-ar fi trebuit să-l ucid, nu-i aşa, asta gândeşti? Dar îmi 
distrugea căsnicia... Nevasta mea îşi pierdea mintea. 
Trebuia să iau o hotărâre. Poliţia nu mi-a reproşat nimic... 

— Poliţia şi conştiinţa ta sunt două lucruri total diferite... 

Se aşeză, clătinându-se, în faţa pianului. Eram dezamăgit 
şi în acelaşi timp îngrijorat pentru el. Dublura pe care o 
purtăm toţi în noi se manifestase la el printr-un act de 
violenţă gratuită. Şi pentru tot restul zilelor, Hank trebuia să 
înveţe să trăiască cu ea, aşa cum suporţi un frate siamez cu 
mintea puţin cam deranjată... 

Deodată  răsună soneria telefonului. Am ridicat 
receptorul. 

— Aici, doamna Hawkins, de la cămin. Am telefonat ca să 
aflu de ce doamna Langston n-a venit încă să-şi ia băieţelul. 
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— Ţineţi-l acolo deocamdată. Ţineţi-l toată noaptea. 

— Dar e cu neputinţă. Nu dispunem de... 

— Fiţi, vă rog, drăguță. Doamna Langston tocmai a fost 
dusă la spital. _ 

Am închis şi m-am întors la Langston. În curând avea să 
simtă în viaţa lui consecinţele acestui act care, deja, 
începuse să-l obsedeze. 

Mi-am luat rămas bun de la el şi am ieşit, păşind peste 
locul unde sângele lui Davy începuse să capete culoarea 
roşie a cărămizii sub razele acelui soare de care se 
despărţise pentru totdeauna... 
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nainte de a mă întoarce la Los Angeles, m-am hotărât să-i 


| rc o ultimă vizită doamnei Fleischer. Am găsit-o cu 
paltonul pe ea şi pe cap cu o pălărie; negre amândouă. 
Faţa ei umflată purta urma unui machiaj recent. Părea şi ea 
o dată sobră, dar foarte nervoasă. 

— Ce vrei? 

— Benzile. 

Îşi îndepărtă mâinile înmănuşate. 

— Nimic în mâini, nimic în buzunare! 

— Nu glumesc, doamnă Fleischer. Mi-ai spus că ştii unde 
sunt. 

— Ei bine, nu mai sunt. 

— Le-ai dat poliţiei? 

— Poate că da, poate că nu... Şi acum, lasă-mă să plec, 
aştept un taxi. 

Se pregătea să-mi închidă uşa în nas, dar m-am împins 
înadins în ea. 

— Am hotărât să cresc oferta. Îţi dau două mii de dolari. 

Râse scurt şi fără veselie. 

— Pfff... Spanac! Dacă n-aş fi o adevărată doamnă, ţi-aş 
spune eu ce să faci cu oferta ta... 

— Cu cine ai vorbit despre asta? 

— Cu un bărbat tânăr şi seducător. El s-a purtat ca un 
gentleman. Şi mi-a spus cât valorează în realitate acele 
casete. 

— Şi cât valorează? 

— Nici mai mult, nici mai puţin decât zece mii de dolari. 

— ŢI le-a cumpărat? 

— Poate că da... Şi mai era şi bărbat frumos. Cu un păr 
negru şi creţ. Un pic mai drăguţ decât tine. Şi mai tinerel! 

O astfel de descriere i se potrivea numai lui Keith 
Sebastian, ceea ce părea destul de neverosimil. 
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— Şi cum se numeşte acest domn? 

— Nu mi-a spus cum îl cheamă. 

Ceea ce însemna că îi plătise bani gheaţă... în măsura în 
care o făcuse deja. 

— Zece mii de dolari sunt o groază de bani, am zis eu. 
Sper că n-ai intenţia să te plimbi cu toţi banii ăştia după 
tine... 

— Ce intenţionez să fac nu mă priveşte decât pe mine... 
Şi dacă nu pleci imediat, să ştii că chem poliţia! 

Numai asta n-ar fi făcut, dar trăncăneala ei începea să 
mă obosească, aşa că am plecat fără să mai insist. 

Mi-am continuat drumul spre sud, în direcţia Woodland 
Hills, simţindu-mă inutil şi parcă golit pe dinăuntru. Nu ştiu 
de ce, dar aş fi dorit în sinea mea să-l ajut pe Davy să 
scape, cel puţin să-i scap viaţa, să-i las o şansă, chiar 
îndepărtată, pentru a se reabilita... 

Imi deschise Berenice Sebastian. Imaginea însăşi a 
deznădejdii, cu nişte ochi mult prea strălucitori. Pentru 
prima dată se neglija. Scrum de ţigară i se rostogolise pe 
rochie şi ar fi fost necesar să se pieptene. 

Mă pofti în salon şi îmi făcu semn să stau jos în 
revărsarea de soare care intra din abundență pe fereastră. 

— Unde e soţul dumitale? 

— In deplasare, ca totdeauna, răspunse ea tăios. 

— Nu cumva s-a dus la Santa Teresa? 

— Nu ştiu... Ne-am certat... Fiecare s-a străduit să-i pună 
celuilalt în cârcă răspunderea acestui dezastru. 

Se aşeză pe un scăunel, în faţa mea, ţinându-şi genunchii 
îndoiţi între mâinile încrucişate. Fiecare gest al ei era plin 
de o graţie naturală, şi ştia asta. Işi întoarse spre mine 
capul frumos cu părul desfăcut. 

— Am să-ţi dezvălui subiectul disputei dintre noi... dacă 
îmi promiţi că nu vei încerca să-l împiedici pe Keith să-şi 
ducă planul la bun sfârşit. Asta ar fi o trădare. Mai întâi 
promite-mi. 

— E imposibil, doamnă Sebastian. Nu pot să-ţi promit 
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decât un singur lucru: că nu voi face nimic care să-i aducă 
vreun prejudiciu fetei... 

— Ei bine, uite... Keith intenţionează s-o ducă pe Sandy în 
străinătate. 

— În ciuda cauţiunii? 

— Din păcate, mi-e teamă că da! E vorba de America de 
Sud. 

— Dar va fi foarte greu să se întoarcă după aceea. Şi cum 
îşi propune să finanţeze această călătorie? 

— E în stare să deturneze bani. Nu poate suporte gândul 
că fiica lui va fi judecată şi băgată la închisoare. A scos-o cu 
vreo oră în urmă de la Central Psihiatrie. 

— Şi nu ştii unde ar fi putut s-o ducă? 

— Dimineaţă spunea că vrea să ia avionul spre Mexico, 
iar de acolo să plece mai departe până în Brazilia. Spera să- 
| însoțesc... 

— Şi vrei să pleci şi dumneata? 

Femeia scutură din cap. 

— Părerea mea este că trebuie să rămânem aici şi să 
înfruntăm viaţa. 

— Eşti o fată grozavă. 

— Nu... Dacă aş fi fost o fată grozavă, nu s-ar fi întâmplat 
toate astea. N-am făcut decât prostii. 

Închise ochii şi îşi întoarse capul de la mine. l-am prins 
faţa între mâini. l-am simţit buzele catifelate şi răsuflarea 
călduţă... După un moment îşi reveni, iar faţa ei îşi regăsi 
acea mândrie care era toată frumuseţea ei. 

— Berenice, i-am spus eu deodată, trebuie să-ţi pun o 
întrebare care ar putea să te stânjenească. Sandy a avut 
deja experienţe sexuale? 

Îşi întoarse încet faţa spre mine. 

— N-am nici cea mai mică idee. N-am vorbit niciodată de 
aşa ceva... 

— De ce? 

— Presupun că i s-au dat la şcoală toate amănuntele 
necesare în această privinţă... A făcut un curs special... In 
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orice caz, nu mă simţeam pregătită să-i... 

— Atunci spune-mi ce-a păţit Sandy vara trecută? Ştii, 
acel... incident pe care l-ai suprimat din jurnalul ei? 

— Nu mai are importanţă. 

— Dimpotrivă, totul are importanţă... Povestea acolo 
experienţa cu LSD-ul? 

— Intr-adevăr, vorbea despre asta... Ah! Apropo, uitam 
să-ţi aduc la cunoştinţă un mesaj pe care medicul l-a lăsat 
pentru dumneata. Substanţa pe care i-ai încredinţat-o spre 
analiză era într-adevăr LSD, dar de calitate inferioară. Ceea 
ce ar explica în parte reacţia avută asupra fetei... 

— Nu mă surprinde... Ce a/tceva ar mai putea să explice 
această reacţie? De data asta dumitale, îţi pun această 
întrebare, Berenice. Ce altceva a mai făcut Sandy, sau cei 
s-a făcut? A avut relaţii sexuale cu Lupe, nu-i aşa? 

Femeia lăsă capul în jos. 

— Dacă n-ar fi fost decât Lupe... Toţi... de mai multe ori, 
i-au făcut... nişte lucruri... 

— Şi de ce crezi că a notat toate aceste detalii intime în 
jurnalul ei? 

— Ca să mă facă să-mi fie ruşine. Ştia că îl citesc... 
(Deodată ridică spre mine o privire plină de ostilitate.) 
Pleacă! 

Am ieşit fără să mai spun nimic. Afară, apusul soarelui 
împurpura munţii departe spre vest. 
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meu. Inainte de a începe să mănânc, am întrebat la 
serviciul abonaților absenţi dacă mă căutase cineva. 
Am aflat că mă sunase un anume Ralph Cuddy. 

Am format imediat numărul la care spusese să-l sun, la 
Santa Monica. Mi-a răspuns chiar el. 

— Aici Archer. Nu mă aşteptam deloc să mai aud de 
dumneata. 

— Doamna Krug m-a rugat să te sun... răspunse el cu un 
ton mai curând stingherit. l-am spus că Jasper a murit şi ar 
vrea să-ţi vorbească în legătură cu asta. 

— Spune-i că am să trec mâine pe la ea. 

— Nu, ar fi de dorit să vii imediat. Ştii, arma aceea despre 
care m-ai întrebat? Ei bine, vrea să-ţi dea informaţii şi 
despre ea... Am uitat să-ţi spun că domnul Krug era pe 
vremea aceea şeful serviciului de pază la Corpus Christi. 

Am sărit în maşină şi m-am pomenit în marea de 
automobile de la ora de vârf, îndreptându-mă spre 
Oakwood. 

Văzându-mă intrând, Alma Krug îşi lăsă biblia şi îi făcu 
semn infirmierei să iasă. 

— E foarte amabil din partea dumitale că ai venit, 
domnule Archer. Închide uşa, te rog. 

Mă pofti să iau loc pe un scaun şi îşi întoarse fotoliul 
rulant în aşa fel încât să fie cu faţa la mine. 

— Ralph Cuddy mi-a adus la cunoştinţă că nepotul meu 
Jasper a fost călcat de un tren. E adevărat? 

— Adică i-a fost găsit cadavrul sub un tren. Dar am auzit 
că Laurel l-ar fi ucis mai înainte de a fi fost transportat 
acolo. Nu sunt decât vorbe, dar aş înclina să le cred. 

— Laurel a fost pedepsită? 

— Nu. Un poliţist local a înăbuşit totul ca să-i fie pe plac... 


A" cumpărat o porţie de pui fript şi am urcat la biroul 
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Dar Laurel a fost şi ea asasinată zilele trecute. 

— De cine? 

— Nu ştiu. 

— Ce sfârşit trist! zise ea suspinând. 

— Din nenorocire au mai avut loc multe alte drame, am 
continuat eu cu prudenţă. Cu trei-patru zile înaintea morţii 
lui Jasper, Mark Hackett a fost împuşcat pe plaja din 
Malibu... Dar nici dumneavoastră, doamnă Krug, nu mi-aţi 
spus tot ce ştiaţi. De ce nu mi-aţi spus că soţul 
dumneavoastră era şeful serviciului de pază de la compania 
petrolieră condusă de Marck Hackett? 

— Da, ştiu, mărturisi bătrâna doamnă. Am multe lucruri 
pe conştiinţă. De aceea te-am chemat să vii, domnule 
Archer. Glasul conştiinţei mele nu mi-a dat pace şi, acum 
când Jasper nu mai e în viaţă... 

— Deci Jasper ar fi furat arma companiei? 

— Asta a fost şi părerea lui Joe. Nu era prima dată când 
fura - când era la noi trebuia totdeauna să-mi ascund 
geanta. Şi tocmai fusese la biroul lui Joe în ziua în care 
Hackett a fost ucis... În ajun avusese o discuţie tare cu 
domnul Hackett. Şi chiar îi ceruse lui Joe să intervină pe 
lângă patron în favoarea lui. 

— În ce privinţă? 

— Bani. Jasper considera că domnul Hackett îi datora 
ceva, pentru că creştea copilul. Domnul Hackett îi dăduse 
deja o anumită sumă atunci când o luase de nevastă pe 
Laurel. 

— Doar nu vreţi să spuneţi că Davy era fiul natural al lui 
Mark Hackett? 

— Nepotul lui, mă corectă ea. Davy era fiul natural al lui 
Stephen Hackett. Laurel era una dintre servitoarele lor, pe 
vremea când trăiau în Texas. Era o fetişcană drăguță foc, şi 
Stephen i-a făcut un copil. Tatăl lui l-a expediat imediat în 
Europa ca să-şi continue studiile şi ne-a trimis-o pe Laurel 
pentru a-i găsi un soţ mai înainte ca sarcina să devină prea 
avansată. 
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Jasper s-a hotărât s-o ia de nevastă. Pe vremea aia 
câştiga abia cât să nu moară de foame. Domnul Hackett le- 
a dat cinci mii de dolari ca dar de nuntă. Mai târziu, lui 
Jasper i-a intrat în cap că trebuia să-i dea mai mult. Tocmai 
îl hărţuia pe domnul Hackett în ajunul zilei când... 

— „„.„când l-a omorât? am completat eu. 

— Asta a fost şi părerea lui Joe. Obsesia asta a scurtat 
zilele bărbatului meu. Joe era un om cinstit, dar nu putea 
să-l acuze pe fiul fiicei sale. Mi-a cerut sfatul, iar eu i-am 
spus să nu facă nimic. De atunci remuşcarea mă chinuieşte 
fără încetare. 

— Aţi procedat aşa cum ar fi făcut mulţi alţi bunici. 

— Nu. Dar ne obişnuiserăm să-i găsim mereu scuze lui 
Jasper. Copil fiind, Jasper avusese totdeauna instincte urâte: 
hoţ, gâlcevitor, chinuia pisicile şi la şcoală făcea numai 
prostii. Într-o zi l-am dus la un psihiatru şi am primit sfatul 
să-l internez. Dar nu-mi venea să-i fac asta bietului băiat. 
Nu era cu desăvârşire rău, avea chiar, un oarecare talent 
artistic... Moştenea asta de la mama lui. 

— Vorbiţi-mi puţin de mama lui. Deţin oarecare informaţii 
în această privinţă, căzându-mi în mâini din întâmplare 
actul ei de naştere. S-a născut în 1910 la Rodeo City, şi se 
numea Henrietta R. Krug dar la un moment dat, a renunţat 
la primul prenume... 

— Nu l-a suferit niciodată. După ce l-a părăsit pe Albert 
Blevins nu a mai folosit decât al doilea prenume. 

— Al doilea prenume era “Ruth” nu-i aşa? 

Bătrâna doamnă încuviinţă clătinând din cap. 

— lar cel de al doilea soţ al ei se numea Mark Hackett. 

— Nu. Inaintea lui a avut altul. La început se îndrăgostise 
de un mexican din San Diego. Sunt de atunci mai mult de 
douăzeci de ani... 

— Cum îl chema? 

— Lupe Rivera. Au fost doar câteva luni împreună. Poliţia 
l-a arestat pentru contrabandă, iar Henrietta a obţinut 
divorţul. După aceea a fost Mark Hackett. Apoi Sidney 
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Marburg. 

Pronunţase toate aceste nume cu asprime, de parcă ar fi 
fost un rechizitoriu. 

— De ce nu mi-aţi spus că Ruth Marburg e fiica 
dumneavoastră? 

— Nu m-ai întrebat. Oricum, asta nu schimbă mare lucru. 
Nu mai am nimic de-a face cu Henrietta de când s-a 
aruncat în braţele domnului Hackett, a pătruns în înalta 
societate şi a devenit o mare doamnă... Nu vine niciodată 
să mă vadă, şi ştiu de ce. Îi e ruşine de viaţa pe care o 
duce, cu bărbaţii tineri care nu au decât jumătate din 
vârsta ei. Ar fi mai bine pentru mine să nu am pe nimeni. 
Nici nepotul meu Stephen nu vine pe la mine... 

Am asigurat-o de toată simpatia mea şi am lăsat-o să 
citească mai departe biblia. 
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Exact înainte de a ajunge la vila familiei Hackett, am 

întâlnit o maşină venind din sens invers. Bărbatul 
care o conducea semăna cu Keith Sebastian. Am întors fără 
nici o ezitare în faţa porţii de la intrarea pe domeniul 
Hackett şi am pornit în josul colinei în urma lui. 

L-am prins din urmă la semnul STOP de la intersecţia cu 
autostrada. Coti la dreapta, apoi apucă la stânga pe un 
drum secundar care ducea până la plajă. Sebastian îşi opri 
maşina în spatele unei cabane luminate şi bătu la uşa din 
spate. Uşa se deschise şi se închise în urma lui dar, preţ de 
o clipă, am zărit silueta fetei sale detaşându-se pe fondul 
luminos. 

Am coborât din maşină şi m-am apropiat. Obloanele erau 
închise şi perdelele trase. Pe cutia de scrisori am citit 
numele lui Hackett. Am bătut la uşa din spate şi am apăsat 
pe clanţă. Dar uşa era încuiată. 

— Cine e acolo? a întrebat Sebastian. 

— Archer. 

Am aşteptat un moment. În interior se închise o uşă, apoi 
Sebastian veni să-mi deschidă. 

Am intrat fără să aştept invitaţia lui. 

— Ce faci aici, Keith? 

— Păi, m-am hotărât să mă repauzez o zi-două, şi domnul 
Hackett mi-a dat voie să-i folosesc cabana. 

Din bucătărie am trecut în cea de a doua încăpere. Pe o 
masă de pocher rotundă mai erau încă tacâmurile murdare 
de care se folosiseră două persoane. Urme de ruj de buze 
murdăreau marginea uneia dintre ceştile de cafea. 

— E o fată aici? 

— Ei bine, da... N-ai să-i spui nimic nevestei mele, nu-i 
aşa? 


| | itând de foame şi de oboseală, am pornit spre Malibu. 
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— Inutil să-mi dau osteneala. Ştie. Şi eu la fel... Fata e 
Sandy, nu-i aşa? 

Luă de pe masă ceaşca fetei. O clipă am crezut că vrea 
să mă lovească şi am făcut un pas într-o parte. Dara pus 
ceaşca la loc pe masă. 

— Sandy e fata mea, declară el. Ştiu eu ce e bine pentru 
ea. 

— Ai dovedit-o! Asta e tot ce-ai găsit pentru îngrijirea ei? 

— Mai curând orice decât închisoarea! Dar nu vom 
rămâne aici. Am prevăzut totul... 

— Ca să părăseşti ţara? 

— Înţeleg. Berenice a vorbit. 

— Ăsta e un noroc. Dacă ai fi plecat, ţi-ai fi pierdut 
cetăţenia americană, şi Sandy la fel... Şi cu ce veţi trăi prin 
ţări străine? 

— Administrând corect ceea ce am, nu voi mai avea 
nevoie să muncesc niciodată. 

— Ca să vezi! Şi eu care te credeam lefter! 

— Totul s-a aranjat. (Vorbea cu siguranţa încăpăţânată a 
anxioşilor.) Nu încerca să mă opreşti, domnule Archer. Ştiu 
perfect ce fac. Şi, de altfel, nimeni nu ţi-a cerut părerea. 

— Pardon, mi-ai cerut-o, din moment ce m-ai angajat să 
mă ocup de acest caz. 

Stăteam pe scaune unul în faţa celuilalt, ca doi jucători 
de pocher prea angajaţi ca să poată renunţa. La un moment 
dat am avut impresia că aud mai clar zgomotul valurilor, în 
timp ce un val de aer mai proaspăt îmi atingea gleznele. 
Fereastra se închise cu zgomot în camera alăturată şi 
curentul de aer dispăru. 

— Unde e fiica dumitale? 

Brusc alarmat, Sebastian alergă la uşa care dădea spre 
încăperea de alături. 

— Sandy! 

L-am urmat. Era o încăpere ciudată, la fel de ciudată 
precum camera lui Lupe. Pereţii şi tavanul îţi dădeau 
impresia unei explozii de culori vii. Un pat circular ocupa, ca 
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un altar, centrul încăperii. Pe pat fuseseră aruncate hainele 
fetei... 

Sebastian făcu să culiseze uşa cu geam înalt şi ne-am 
repezit în direcţia malului. Fata trecuse deja de digul de 
surf şi înota cu disperare spre larg. 

Sebastian intră îmbrăcat în apă, apoi întoarse spre mine 
o privire plină de neputinţă. 

— Nu ştiu să înot prea bine... 

Un talaz îl dădu peste cap, şi a trebuit să-l smulg din valul 
care deja îl trăgea spre larg. 

— Fugi şi cheamă-l pe şerif! 

— Nu! 

L-am pălmuit. 

— Cheamă-l pe şerif, Keith! Trebuie ! 

Se întoarse pe plajă împleticindu-se. Mi-am smuls pantofii 
şi majoritatea hainelor de pe mine. Când în sfârşit am prins- 
o pe Sandy din urmă, ajunsese deja foarte departe şi 
începeam să obosesc. 

Nu şi-a dat seama de prezenţa mea decât atunci când 
am atins-o. S-a uitat fix la mine cu ochii mari şi întunecaţi. 

— Lasă-mă. Vreau să mor... 

— N-am să te las. 

— Ba da. M-ai lăsa dacă ai şti totul. 

— Ştiu totul, sau aproape totul... Vino... Sunt prea epuizat 
ca să te pot duce... 

Un proiector se aprinse pe plajă, scotocind oceanul, şi în 
cele din urmă ne găsi. Sandy continua să înoate. Pielea ei 
albă avea reflexe fosforescente, aproape lunare. Mă ţineam 
aproape de ea. Sandy era singura supraviețuitoare a 
dramei. In sfârşit îşi făcu apariţia un om echipat cu tub de 
oxigen şi-mi luă locul, trăgând-o spre mal fără ca fata să 
opună vreo rezistenţă. 

Sebastian şi Aubrey, şeful poliţiei, ne aşteptau cu pături. 
Mi-am cules hainele de sub picioarele spectatorilor şi i-am 
urmat pe Sebastian şi pe fiica lui până la cabană. 

— A încercat să se sinucidă? mă întrebă Aubrey. 
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— De luni de zile se gândeşte la asta. Să sperăm că 
experienţa de-acum o va vindeca. (Am început să tremur în 
pătura în care mă înfăşurasem.) Chiar voiam să stăm puţin 
de vorbă în legătură cu asta. Dă-mi numai un răgaz să fac 
un duş cald şi să-l dăscălesc puţin pe Sebastian. Peste o oră 
vin eu la post. 

Am împins uşa culisantă şi am intrat în cameră. Cu 
hainele şiroind de apă, Sebastian stătea în picioare, precum 
o santinelă, în faţa unei uşi în spatele căreia se auzea 
curgând un duş. 

— la zi, te simţi în stare s-o păzeşti aşa vreme de cinci 
sau zece ani ca s-o împiedici să se sinucidă? Doar n-ai s-o 
poţi supraveghea douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru! 

— Nu ştiu ce să mai fac... 

— Chiar din seara asta du-o înapoi la Centrul Psihiatric. 
Altfel n-am să mai pot face nimic pentru voi. 

— Refuz. 

— Ei bine, voi şti să te conving! 

— Nu poţi să-mi faci nimic. Sunt un om liber. 

— Nu pentru multă vreme. Când Aubrey va afla că ai 
deturnat dovezi referitoare la un caz de asasinat, şi că le-ai 
cumpărat cu bani... 

— Ce vrei să spui? 

— Mă refer la benzile magnetice pe care le-ai cumpărat 
de la doamna Fleischer... Pentru cine ai făcut această 
tranzacţie? 

Nu răspunse, dar după expresia de pe faţa lui mi-am dat 
seama că ghicisem bine. 

— Cine te-a plătit ca să-ţi duci fata în străinătate? 

Sandy apăru în pragul uşii, în spatele lui, îmbrăcată într- 
un halat de baie din prosop galben, cu faţa înroşită de apa 
fierbinte a duşului. Se vedea clar că ei îi făcuse bine 
această baie nocturnă. 

— Cum, îi zise tatălui ei, cineva te plăteşte ca să mă duci 
de aici? Nu mi-ai spus asta. Credeam că societatea ta îţi 
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oferea un fel de indemnizaţie de concediere. 

— Asta şi este, draga mea, o indemnizaţie. 

— Cât? 

— Asta nu te priveşte, fetiţo. 

— Domnul Hackett ţi-a dat aceşti bani? 

— Ca şi cum mi i-ar fi dat el. E societatea lui. 

— Şi nu primeşti aceşti bani decât dacă mă duci în 
America de Sud?... Ei bine, să ştii că eu nu mai vreau să 
merg în America de Sud! 

— Dar mi-ai spus că... 

— Nu mai vreau. (Se întoarse brusc spre mine.) Du-mă 
de-aici, mă imploră ea. Detest acest cadru... Aici... s-a 
petrecut... Aici... Lupe şi Stephen s-au servit amândoi de 
mine... prin faţă şi prin spate... 

— Doar nu vrei să spui că... domnul Hackett... se bâlbâi 
tatăl ei profund tulburat... 

— Ba da. Eram ameţită de drog şi nu mai ştiam ce fac. 
Dar încă mai sunt în stare să-l recunosc pe Stephen Hackett 
când dau cu ochii de el. 

— Dar de ce nu mi-ai spus toate astea când s-au 
întâmplat, vara trecută? 

Ea îl strivi cu o privire plină de dispreţ. 

— De unde ştii că toate astea s-au petrecut vara trecută? 
Până în seara asta n-am spus la nimeni. 

— Cred că... mama ta... mi-a spus ceva. Mi se pare că a 
citit asta în jurnalul tău. 

— Am insistat asupra detaliilor pentru că ştiam că-l citea. 
Dar nici unul dintre voi nu mi-a spus o vorbă. 

— Din delicateţe, draga mea. La urma urmelor, eu sunt 
un bărbat, iar tu eşti o femeie... 

— Ştiu că sunt o femeie. Am plătit foarte scump dreptul 
de a şti asta. 

Era furioasă, dar nu-i mai era frică. Baia asta forţată 
părea că o maturizase. Acum îşi permitea să spere orice. 

Am intrat în sala de baie să fac un duş şi, după aceea, în 
timp ce Sebastian îmi lua locul sub duş, am avut o discuţie 
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numai cu Sandy. 

— Deci... Eşti gata să semnezi un nou contract cu viaţa, 
Sandy? 

— Nu promit nimic. Omenirea mă dezgustă... Am crezut 
un moment că voi putea evada împreună cu Davy... Dar 
făcuse în aşa fel să mă agaţe pentru că cineva îi spusese că 
îi cunoşteam pe cei din familia Hackett. Căuta un mijloc de 
a ajunge la Stephen, iar eu am fost fericită să-l ajut, atâta 
timp cât era vorba doar să mă răzbun pe el şi pe Lupe. 

— Ce voia de fapt Davy? 

— Greu de spus... Totdeauna avea o grămadă de motive, 
unele mai diferite decât altele... Nu era vina lui. Până la 
Laurel, nimeni nu i-a spus adevărul despre părinţii lui. Şi 
nici atunci n-a ştiut ce să creadă pentru că era beată când i- 
a spus... La sfârşit aproape că nu mai vorbeam cu Davy. Imi 
era frică să-l urmez, dar şi să-l părăsesc. Nu ştiam până 
unde era în stare să meargă... 

— Acum n-o să mai meargă nicăieri, am întrerupt-o eu, 
gândindu-mă că sosise momentul să-i spun adevărul... 
Davy a fost împuşcat în după-amiaza asta. 

Se uită la mine cu o privire stinsă, de parcă toate 
simţurile îi erau provizoriu anihilate. 

— Cine l-a împuşcat? întrebă ea. 

— Hank Langston. 

— Credeam că e prietenul lui. 

— Da. Dar avea şi el problemele lui personale. 

Am lăsat-o cu gândurile ei şi am intrat în camera unde 
tatăl ei tocmai se schimbase. Îmbrăcase un pulover pe gât 
şi o pereche de pantaloni care îl întinereau şi mai mult. 

— Aş putea să ştiu ce program ai, Keith? 

— Mă voi duce imediat la domnul Hackett să-i dau înapoi 
cecul. 

— Bravo! Dar ai face mai bine să mi-l dai mie. E o dovadă 
importantă împotriva lui Hackett. Ce valoare are? 

— O sută de mii de dolari... Fără a mai pune la socoteală 
cei zece mii bani gheaţă pe care i-am dat doamnei 
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Fleischer. 

— Ce ţi-a îndrugat Hackett despre aceste casete? 

— Mi-a spus doar că Fleischer încerca să-l şantajeze. | le- 
am dus mai adineauri, chiar înainte de venirea dumitale. 

— Cui le-ai dat? 

— Doamnei Hackett şi mamei lui. Aveau un magnetofon 
în bibliotecă, şi le-au pus ca să le verifice. În total erau 
cinci. Uite cecul. 

A scos din portofelul lui un cec galben şi mi l-a întins. Era 
întru totul asemănător cu cel care moţăia în seiful meu, cu 
excepţia că nu purta ca dată una dintre zilele săptămânii 
viitoare. 

— Merg cu dumneata, hotări el. Vreau să-i spun acestui 
ticălos de Hackett tot ce gândesc despre el. 

— Nu, ai o treabă mai bună de făcut. Du-ţi repede fata la 
centru. 

— N-aş putea s-o duc acasă? 

— Nu. E încă prea devreme. 

— Totdeauna va fi prea devreme, zise Sandy, 

Dar deja se uita la tatăl ei cu alţi ochi. 
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ne-a permis să stăm de vorbă departe de urechile 
poliţistului de serviciu. Când i-am spus tot ce ştiam, a 
vrut să se ducă chiar el la Hackett. 

l-am atras atenţia că pentru asta i-ar fi trebuit un mandat 
de percheziţie şi că, până când l-ar fi obţinut, Hackett ar fi 
avut tot timpul să şteargă benzile, ba chiar să le şi distrugă. 

— De ce au benzile astea atâtea importanţă pentru 
Stephen Hackett? întrebă cu mirare Aubrey. 

— Din cauza morţii numitei Laurel Smith. Am aflat în 
seara asta că Stephen Hackett a avut o aventură cu ea în 
urmă cu vreo douăzeci de ani. Davy Spanner s-a născut din 
legătura lor nelegitimă. 

— Şi crezi că Hackett a omorât-o? 

— E încă prea devreme ca să spunem asta. Ştiu doar că a 
dat zece mii de dolari ca să recupereze benzile. Lasă-mă 
mai întâi să mă duc singur, sunt primit fără probleme în 
casă. Dacă am nevoie de ajutoare, am să sun. 

— Fii atent la doamna Marburg. Atunci când a fost 
asasinat celălalt soţ al ei, părerea noastră a fost că poate 
nu fusese străină de tot ce se întâmplase. 

— E foarte posibil. Mark Hackett a fost ucis de fiul pe 
care-l avea din prima căsătorie, un anume Jasper Blevins. 

— Eşti sigur de asta? 

— Ştiu chiar de la bunica lui Jasper Blevins, şi te rog să 
mă crezi că nu i-a fost deloc uşor să-mi facă această 
dezvăluire. 

Aubrey m-a urmat cu maşina lui până la poarta de fier a 
familiei Hackett Dincolo de lac, lumina de la ferestre lucea 
slab, estompată de perdelele trase. 

Mi-a deschis Gerda Hackett. Când a dat cu ochii de mine 


A mă aştepta în faţa postului de poliţie, ceea ce 
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s-a luminat imediat la faţă. 

— Domnul Archer! Kommen Sie nur'rein. 

— Cum se mai simte soţul dumitale? 

— Mulţumesc, mult mai bine. (Şi adăugă, vizibil 
dezamăgită:) Cu soţul meu vrei să vorbeşti? 

— Da. Şi cu doamna Marburg. 

— Sunt amândoi în bibliotecă. Mă duc să le spun că eşti 
aici. 

— Nu te deranja. Cunosc drumul. 

Şi am lăsat-o acolo, ca o străină, în pragul propriei sale 
case. Acum înţelegeam mai bine de ce Hackett o luase de 
nevastă: nu voia să fie recunoscut... 

Uşa bibliotecii era închisă, dar dinăuntru se auzea vocea 
unei femei... Vocea celei care fusese Laurel Smith... Am 
simţit că mi se zbârleşte părul în cap, şi o clipă m-am 
iluzionat cu speranţa nebună că poate nu murise... 

— Mulţumesc, doamnă Lippert, spunea vocea lui Laurel. 
Vreţi să vă dau o chitanţă? 

— Nu, nu e necesar, răspundea o altă voce de femeie. 

— Serviţi ceva? 

— Nu. Mulţumesc. Bărbatului meu nu-i place când se 
întoarce acasă să miros a alcool. 

— Dar vodca nu miroase, o asigură Laurel. 

— Oh, dacă ai şti, are un nas! 

Uşa se închise şi Laurel începu să fredoneze un cântec 
vechi mişcându-se prin apartament, căci uneori vocea ei 
devenea mai slabă. 

Am apăsat pe clanţa uşii. 

— Cine e acolo? a întrebat Ruth Marburg. 

Am intrat cu zâmbetul pe buze. Ruth Marburg stătea 
chiar lângă telefon. Nu se zărea nici o armă. 

Hackett şedea la o masă pe care se afla un magnetofon. 
Stephen opri imediat sonorul. 

— Doamna Hackett mi-a spus că sunteţi aici. Sper că nu 
v-am întrerupt? 

— Ba da, zise doamna Marburg. Ne-ai întrerupt când 
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tocmai ascultam câteva vechi înregistrări de familie. 

— Vă rog să continuaţi. 

— Pe dumneata nu te-ar interesa... Doreşti ceva? zise ea 
cu un ton mai curând tăios. 

— Am venit ca să vă prezint raportul meu definitiv. 

— Momentul nu e bine ales. Nu vrei să vii mâine? 

_ — Ba eu aş vrea să aud ce are de spus... obiectă Hackett. 
II plătim destul de scump pentru asta. 

— lar eu aş vrea să aud ce are de spus Laurel. 

Doamna Marburg clipi de câteva ori cu un aer nedumerit. 

— Laurel? Dar cine e Laurel? 

— Nevasta lui Jasper. Tocmai o ascultați. Să o ascultăm 
împreună. 

— Inchide uşa, îmi ordonă doamna Marburg. Vreau să-ţi 
vorbesc. 

Am închis uşa şi m-am sprijinit de ea. Ruth Marburg se 
ridică greoi şi veni spre mine. 

— Prin urmare, ai dat de puţină „mizerie” şi îţi închipui, 
că ai putea să obţii mai mult? Ei bine, te înşeli, domnule! 
Dacă nu iei seama, până mâine ai să te pomeneşti la 
închisoare. 

— Poate că cineva o să ajungă până la urmă acolo, dar 
nu eu. 

— Eu şi fiul meu îi cumpărăm pe oamenii de soiul tău cu 
un pumn de arginţi. Cecul pe care ţi l-am dat poartă data 
unei zile viitoare. Chiar eşti atât de prost ca să nu înţelegi 
ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă pur şi simplu că nu aveţi decât o 
încredere limitată în „loialitatea” mea. În ziua de azi nu mai 
găseşti deloc persoane demne de încredere... Uite, am zis 
scoțând cecul lui Sebastian, priviţi ce mi-a dat mai 
adineauri Sebastian... 

Femeia întinse mâna să-l ia. 

— Jos, labele, Henrietta! 

— Numele meu e Ruth. 

Se prefăcu că se îndreaptă spre fotoliul ei dar, în loc să 
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se aşeze, deschise repede sertarul mesei pe care se afla 
telefonul. M-am repezit mai înainte să fi avut timp să 
îndrepte revolverul spre mine şi i l-am smuls din mâini. 

M-am întors spre Hackett. 

— Îndepărtează-te de masa aceea, Hackett! Şi vino lângă 
mama ta. 

La început se sprijini de un şir de cărţi de Dickens, apoi 
se aşeză pe o scăriţă de bibliotecă, într-un colţ al încăperii, 
ca un şcolar leneş care fusese pedepsit. 

l-am luat locul lângă magnetofon şi l-am pornit. Melodia 
pe care o fredona Laurel a fost în curând urmată, în două 
rânduri, de zgomotul unui pahar pe care-l umplea. Apoi uşa 
apartamentului se deschise şi se închise. 

— Salut, Laurel, zise vocea lui Davy. 

— Spune-mi mămico. 

— Nu sună bine... Hei, de ce mă săruţi? 

— Fiindcă am dreptul. Nu mă port cu tine ca o mamă? 

— Acum, da. Uneori mă întreb de ce. 

— Pentru că sunt mama ta. Uite, să-mi tai mâna dacă 
mint! 

— Şi ţi-ai pune şi capul pe tăietor? 

— Oh! exclamă ea. Nu e drăguţ din partea ta să-mi 
vorbeşti astfel. Nu am nici un amestec în asasinarea tatălui 
tău. 

— Dar ştii cine l-a ucis... 

— Ţi-am spus serile trecute... Un tânăr care nu a fost 
prins... Un beatnik cu barbă. 

— Pe vremea aceea nu exista aşa ceva, zise Davy 
neîncrezător... Cine e omul acela? Şi de ce încerci să-l 
acoperi? 

— Dar nu-i adevarat. 

— Ba da, e adevărat. l-ai spus lui Fleischer şi poliţiei că 
omul călcat de tren nu era tatăl meu. lar mie îmi spui 
contrariul. Ori i-ai minţit pe ei, ori mă minţi pe mine. Prin 
urmare, care e adevărul? 

— Nu i-am minţit nici pe ei, nici pe tine... începu Laurel 
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vorbind foarte încet. Omul călcat de tren... 

Doamna Marburg scoase un mârâit care mă împiedică să 
aud sfârşitul frazei. Am răsucit butonul. 

— Trebuie să stau toată noaptea în picioare şi să ascult 
melodrama asta infectă? se răsti ea. 

— E vorba de o amintire de familie, am corectat-o eu. 
Plină de nostalgie, de altfel. Nepotul dumitale şi mama lui 
vorbesc despre ce i s-a întâmplat fiului dumitale. Nu vrei să 
ştii ce s-a întâmplat cu el? 

— E ridicol! Nu am decât un singur fiu, declară ea 
întorcându-se spre Hackett. 

— Cred că e inutil să ne mai prefacem, mamă... începu 
el. E mai bine să jucăm cu cărţile pe masă. 

— Ţi-ai pierdut cumva minţile! 

— Într-adevăr, eu l-am ucis pe fratele meu vitreg. Jasper 
Blevins. Dar când vei afla cum s-au petrecut lucrurile, poate 
că îţi vei schimba părerea. Nici un juriu nu mă poate 
condamna pentru ceea ce am făcut. 

— Nu conta prea mult pe chestia asta! îl sfătui mama lui. 
Faci o mare greşeală acordând încredere acestui individ. 

— Trebuie să am încredere în cineva. lar omul acesta mi- 
a salvat viaţa. De altfel, nu sunt de acord cu tine să opreşti 
încasarea cecului. Aceşti bani i-a câştigat. 

— Tocmai voiai să-mi spui cum l-ai omorât pe Jasper, i- 
am amintit eu. 

— Lasă-mă mai întâi să-ţi spun de ce l-am omorât... 
Jasper îmi asasinase tatăl. Eu am ţinut foarte mult la tatăl 
meu! Pe vremea aceea mă aflam la Londra, unde studiam 
ştiinţele economice pentru a mă pregăti în vederea preluării 
afacerilor tatălui meu. Când am aflat că fusese asasinat, am 
simţit o durere cumplită. Eram foarte tânăr pe-atunci, nu 
aveam mai mult de douăzeci de ani... Când am coborât din 
avion, eram foarte hotărât să-l găsesc pe asasin. 

Prea vorbea ca din carte, şi asta mi-a trezit suspiciune. 

— Mărturisesc că nu mi-a fost prea greu. Am aflat că 
Jasper se certase cu el. M-am dus la ferma unde trăia 
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împreună cu nevasta lui. Era a doua sau a treia zi după 
asasinarea tatălui meu. L-am acuzat de crimă. Atunci el m-a 
ameninţat cu un topor. Din fericire, eram mai solid decât el. 
Am pus mâna pe topor şi i-am sfărâmat capul... 

— Prin urmare, dumneata eşti omul cu barbă? 

— Da. Îmi lăsasem barbă în timpul studenţiei de la 
Londra. 

— Laurel era de faţă când l-ai omorât pe Jasper? 

— Da. Şi Davy la fel. Aşa că nu pot să-i port pică pentru 
ce mi-a făcut zilele trecute... 

Mama lui începu din nou să se agite; 

— Nu uita, fiul meu, că s-ar putea să plăteşti pentru 
vorbele astea într-o zi. Chiar vrei să te dai cu totul pe mâna 
acestui om? 

Hackett se uită atent la mine înainte de a răspunde: 

— Nu cred că domnul Archer e omul care să mă 
şantajeze. 

Nefiind interesat să arbitrez această dezbatere, am întins 
mâna spre magnetofon, foarte hotărât să ascult mai 
departe. 

— Aşteaptă! zise doamna Marburg. Cât vrei ca să te 
opreşti aici? Pleci, şi nu mai vorbim niciodată despre asta. 
De acord? Spune: cât? 

— Pe legea mea, încă nu m-am gândit la asta! 

— Ei bine, gândeşte-te... Imediat... Îţi ofer un milion de 
dolari, neimpozabil. Vei putea să trăieşti ca un rege până la 
sfârşitul zilelor. 

M-am uitat în jurul meu. 

— Aşa trăiesc regii? 

— E inutil să insişti, mamă, las-o baltă. Nu vrea banii 
noştri. Pe noi ne vrea. 

— Nimeni să nu facă vreo mişcare! 

Am pornit magnetofonul şi în bibliotecă a răsunat din nou 
vocea defunctei Laurel. 

— ... omul călcat de tren era într-adevăr tatăl tău. 

— Serile trecute mi-ai spus altceva. Mi-ai spus că tatăl 
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meu e Stephen Hackett. 

— Exact. 

M-am uitat la Hackett. Asculta cu mare atenţie, fără să 
mă slăbească din ochi. 

— Nu înţeleg, a spus Davy. 

— Nici eu nu vreau să înţelegi, Davy. Nu vreau să 
răscolim trecutul. 

— Dar am nevoie să ştiu cine sunt. Asta e foarte 
important pentru mine. 

— De ce? Eşti fiul meu şi te iubesc. Nu putem să lăsăm 
lucrurile aşa cum sunt? 

Uşa se deschise. 

— Unde te duci? întrebă Laurel. 

— La revedere. Mă aşteaptă rândunica mea. 

Uşa se închide. Laurel plânge puţin, apoi îşi toarnă 
băutură în pahar. Cască. Tot felul de zgomote nocturne. 
Maşini care trec pe stradă... 

Am dat banda mai departe. O voce, pe care o recunosc 
ca fiind a mea, declară: 

— ... părerea mea e că băiatului ăsta îi place să se audă 
vorbind. 

— Nu-i adevărat! E un băiat cât se poate de serios... Vrea 
să devină om şi să facă ceva util. 

— Vă spune basme, doamnă Smith. 

Am dat mai departe. Se auzi zgomotul familiar al uşii 
apartamentului în care locuia Laurel. 

— Ce vrei? zise vocea tinerei femei. 

Un zgomot de uşă care se închide, apoi vocea lui 
Hackett: 

— Vreau să ştiu cui i-ai spus... leri am primit un telefon... 

— De la Davy? 

— Nu. De la Jack Fleischer... Cine mai e şi acest Davy? 

— Cum, Jasper, chiar nu-ţi mai aduci aminte? 

Zgomotul unei lovituri, urmată de geamătul lui Laurel. 
Apoi o ploaie de alte lovituri, până când gemetele se 
schimbă în horcăituri... M-am uitat la omul care îşi zicea 
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Stephen Hackett. Încordat, cu privirea plină de exaltare în 
gândul lui încă mai era în apartamentul numitei Laurel 
Smith. 

— Cu ce-ai lovit-o, Jasper? 

Bărbatul scoase un soi de geamăt. Chiar şi mama lui îşi 
întorsese privirea de la el. 

— Porţi o mare parte de responsabilitate în toată 
povestea asta, doamnă Marburg. Nu poţi profita de o crimă 
fără să suporţi şi blamul. 

— Dar nu ştiam că a omorât-o pe Laurel! izbucni ea. 

— În schimb ştiai că el l-a asasinat pe Mark Hackett, nu-i 
aşa? 

— Am aflat mai târziu. 

— Dar nu l-ai denunţat. 

— Era fiul meu. 

— Şi Stephen la fel. Dar sufletul de mamă nu vibra pentru 
el. Aşa că te-ai înţeles cu Jasper să-l suprimaţi pe Stephen şi 
să-l instalezi pe fratele lui în loc. 

Îmi aruncă o privire şocată, de parcă îşi dădea seama în 
sfârşit, acum după cincisprezece ani, de oroarea crimei pe 
care o comiseseră. 

— Cum am putut să fac aşa ceva? 

— Erai încolţită. Mark Hackett aflase de legătura cu 
Sidney Marburg. Voia să ceară divorţul şi să-ţi taie orice 
venit. Dacă l-ai fi suprimat doar pe Mark, n-ai fi rezolvat 
mare lucru, pentru că majoritatea bunurilor lui îi reveneau 
lui Stephen. Prin urmare trebuia eliminat Stephen. 

Nimeni în California nu-l cunoştea pe Stephen. Când a 
plecat să studieze în Europa, încă mai locuiaţi în Texas. Dar 
amantul dumitale, Sidney, avea ochi buni şi, ca să nu fii 
nevoită să-i spui şi lui, ai hotărât să-l trimiţi la Mexico în 
timpul acestei perioade de tranziţie. Sidney îl zărise vag pe 
Stephen la coborârea din avionul care îl adusese de la 
Londra, şi remarcase doar că purta barbă. 

L-ai trimis pe Stephen la fermă, unde îl aştepta fratele lui. 
Jasper nu câştiga numai bani de pe urma morţii lui Stephen. 
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Identitatea fratelui său constituia o mască perfectă în 
spatele căreia se putea ascunde asasinul lui Mark Hackett. 
Ţi-ai ucis deci fratele şi i-ai ras barba. 

Bărbatul continua să se uite la mine cu o privire la fel de 
goală ca aceea a unui cap de mort. 

— In timp ce Laurel rămânea acolo pentru a înşela poliţia 
locală, tu ai venit aici să-i iei locul fratelui. Probabil că nu a 
fost prea greu, având-o pe mamă drept complice. Mai dificil 
a fost probabil să imiţi semnătura lui Stephen. Dar aveai şi 
unele înclinații artistice, printre altele. De fapt, aveai multe 
talente, dar adevăratele calităţi erau acelea de asasin şi 
escroc! 

Scuipă spre mine dar nu mă atinse. Rolul lui de om de 
lume luase sfârşit. Luxul acela, tablourile valoroase nu-i mai 
aparţineau. Devenise fiul lui Albert Blevins, cel care fusese 
abandonat într-o lume ostilă. 

— Vreme de cincisprezece ani, nimic nu ţi-a ameninţat 
reuşita socială. Trăiai aici, departe de lume, ca un amator 
de tablouri rare, călătoreai în Europa... Ai împins 
îndrăzneala până acolo încât ai mai încheiat o căsătorie, 
fără să fi desfăcut-o pe prima, făcându-te astfel vinovat de 
bigamie. 

In toţi aceşti ani ai cumpărat tăcerea lui Laurel, oferindu-i 
un imobil cu apartamente de închiriat. Îi datorai tare mult 
pentru felul cum reuşise să adoarmă bănuielile lui Fleischer 
şi să-l îndrepte pe o altă pistă. Din nenorocire, într-o bună zi 
Laurel a început să se simtă singură şi să aibă oarecare 
remuşcări faţă de fiul pe care-l abandonase. 

S-a apropiat atunci de Davy. Această iniţiativă a fost 
suficientă pentru a-l lumina pe Jack Fleischer. De la început 
vă bănuise pe amândoi. leşirea la pensie îi dădea mai multă 
libertate, a pus microfoane în apartamentul lui Laurel şi a 
început să vă scotocească trecutul. 

Banda pe care tocmai am auzit-o ne-a adus la cunoştinţă 
ce s-a petrecut după aceea. Fleischer îţi telefonează, o 
reduci pe Laurel la tăcere şi, ceva mai târziu, faci acelaşi 
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lucru şi cu Fleischer... Nu vrei să vorbim puţin de felul în 
care te-ai debarasat de Fleischer? 

Hackett nu găsi necesar să-mi răspundă. 

— Nu e greu să-ţi imaginezi felul în care s-au petrecut 
lucrurile... Fericit de a-l fi găsit în sfârşit pe cel despre care 
credea că e adevăratul lui tată, şi crezând că viaţa lui abia 
de acum încolo începea, Davy a pus jos carabina şi te-a 
dezlegat. Te-ai repezit la armă şi ai pus mâna pe ea, dar 
Davy a reuşit să fugă. 

Jack Fleischer, mai în vârstă, nu s-a dovedit la fel de vioi. 
Doar dacă nu cumva, recunoscându-te a fi Jasper, a rămas 
paralizat de această confruntare subită? Oricum ar fi, l-ai 
ucis pe Fleischer şi ai aruncat carabina în torent. Apoi ai 
leşinat pe mal şi ai aşteptat să vină salvatorii. 

— Nu poţi să dovedeşti nimic din toate astea, zise 
doamna Marburg. ` 

Fiul ei era mai puţin sigur. Incercă să se arunce asupra 
mea ca să-mi ia pistolul pe care-l ţineam în mână. 

Am avut tot timpul să ţintesc şi să-l împuşc în piciorul 
drept. 

Rănitul se prăbuşi la picioarele mamei lui şi se agăţă de 
genunchii ei gemând. Ea nu făcu nici măcar un gest pentru 
a-l îmbărbăta, mulţumindu-se să se uite la el cu una din 
acele priviri proprii blestemaţilor, în care nu se poate citi 
decât mila şi spaima pentru propria lor piele. 

Auzind împuşcătura, Aubrey a dat buzna în casă şi i-a 
arestat pe amândoi sub învinuirea de complicitate la crimă. 

Puțin mai târziu, mi-am croit drum prin fauna care 
năvălea în fiecare seară pe Strip, şi am urcat scara care 
ducea la biroul meu. Porţia de pui rece care mă aştepta, şi 
pe care am făcut-o să-mi alunece pe gât cu o înghiţitură de 
whisky, mi s-a părut mai savuroasă decât m-aş fi aşteptat. 

Am mai tras un gât de whisky, aşa, ca să prind curaj. 
Apoi am scos din seif cecul doamnei Marburg. L-am rupt în 
mii de bucățele şi am aruncat micile confeti galbene pe 
fereastră de unde au căzut, mană derizorie purtată de 
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briză, peste mulţimea de capete cu păr lung, cu păr scurt, 
peste  drogaţi, şmecheri, ambiţioşi,  boşi,  răpciugoşi, 
cuminţei, perverşi şi fecioare în călduri... 
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